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CHAPITRE PREMIER. 

FRAGMENTS DU JOURNAL. — LETTRE AH. G., PRO- 
FESSEUR. 



Ma réception dans une société secrète.— Conversion de M. de 
Haller au catholicisme. 



Genève, 10 octobre 1821. 

y 
/ Je veux t'associer à de bons patriotes , m'avait dit 
Buonarotti ; il a tenu parole : j'ai été reçu hier dans 
une société secrète. 

Â sept heures du soir, j'étais au rendez-vous con- 
venu : là , on me fit attendre seul dans une chambre 
où vmrent me visiter deux membres de la société y 
m'apportant trois questions à résoudre. L'une d'elles 
était ainsi conçue : 

Quel est le gouvernement qui offre au peuple le plus 
de garanties pour la liberté et la prospérité publiques ? 

ANDRYANE. — TOME li. i 
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J'ai répondu que c'était celui qui , ayant pour prin- 
cipe la souveraineté du peuple , était organisé de ma- 
nière à ce qu'il fût également éloigné de l'absolutisme 
des rois et du despotisme aveugle des masses. 

L'un des membres prit le papier sur lequel j'avais 
écrit et resta quelque temps sans revenir; j'appris 
ensuite que mes réponses n'avaient pas entièrement 
satisfait quelques-uns des affîdés. Cependant on me mit 
un bandeau sur les yeux , et me prenant fortement par 
le bras l'on me conduisit dans la salle du conseil. 

— Qui es-tu ?... me demanda le président d'une 
voix que je reconnus aussitôt pour celle de Buona- 
rotti. 

Je dis mon nom. 

— Que veux-tu? 

— M'unir de cœur et d'action à de braves gens qui , 
comme toi , sont sans doute animés du désir de faire 
triompher la cause de la liberté. 

— Hais qui t'a dit que c'était pour servir la liberté 
que nous sommes ici rassemblés? 

— Qui me l'a dit ?... les opinions et le caractère 
de celui qui m'interroge. 

— Quelles sont les garanties que tu nous présentes , 
jeune homme , pour t'associer à notre difficile entre- 
prise? 

— Ha vie passée , ma vie actuelle , et ma volonté 
de tout sacrifier , s'il le faut , pour me rendre digne 
de la mission poBtique à laqueUe je me crois appelé. 
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— Quelle est cette mission? 

— L'éoiancipation et la délîyrance des peuples. 

— Connais-tu ses dangers ? Sais-tu à quoi s'expo- 
sent les cœurs généreux qui se dévouent pour le bien 
public? Ës-tu bien pénétré des vertus qu'il faut 
acquérir , des défauts dont tu dois être exempt , pour 
travailler avec fruit à la grande œuvre de la régénéra- 
tion sociale ? 

— Celui qui , fuyant le luxe , a réduit et réduit 
encore ses besoins à la plus simple expression , celui 
qui cherche à se mettre en garde contre les séductions 
de Tamour-propre et de l'ambition , celui qui s'est 
convaincu que le courage politique , bien plus rare et 
plus difficile que le courage du soldat , ne peut s'ac- 
quérir que par l'étude, la réflexion et la modération 
des désirs , doit avoir autant et plus de chances qu'un 
autre pour résister aux épreuves quand le moment de 
s'y soumettre est arrivé. 

Des paroles prononcées à voix basse me semblèrent 
une preuve que ma réponse ne déplaisait pas à l'as- 
semblée , que je jugeai devoir être nombreuse au bruit 
sourd que j'entendais autour de moi. 

— Ce sont là de belles et sages paroles , jeune 
homme , répondit le président ; mais qui peut nous 
répondre que tu te conduiras toujours d'après les prin- 
cipes qu'elles expriment? Avant de t'engager avec 
nous dans une carrière où le moindre danger que l'on 
puisse courir est l'ingratitude de ceux mêmes pour les- 
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quels on se sacrifie , écoute tout ce que Ton exige tles 
frères qui sont aujourd'hui disposés à t'admettre dans 
leur sein ; écoute toute l'étendue de la tâche patrio- 
tique qu'ils se sont imposée : 

Se taire... obéir... et travailler sans cesse et par 
tous les moyens — dans la sphère d'action que le sort 
lui assigne — à propager l'amour de la liberté et la 
haine de la tyrannie : — aimer et soutenir ses frères , 
voilà les devoirs de celui qui prend place parmi nous. 

Si tu n'es pas animé par le seul désir de faire 
triompher les droits inaliénables des hommes et des 
sociétés contre l'usurpation des grands ; si tu ne sacri- 
fies pas à cette haute pensée toute idée de vanité , 
d'ambition et d'intérêt personnel ; si enfin tu n'es pas 
prêt à résister aux persécutions des rois comme aux 
séductions de la puissance, il faut t'éloigner de ce 
sanctuaire du patriotisme , car nous savons punir les 
traîtres et les ambitieux. 

L'œuvre à laquelle nous travaillons , jeune homme , 
n'est pas l'œuvre d'un jour! L'histoire de tous les 
temps , celle de notre époque surtout , est là pour 
t'en instruire. Les trames les mieux ourdies se brisent, 
les succès les plus beaux s'anéantissent , et tout serait 
perdu si les amis du peuple ne joignaient à toutes 
leurs vertus celle de la persévérance : c'est la plus 
difficile parce qu'on se décourage après les tentatives 
manquées, et qu'on se néglige après le succès. 

La conquête et le maintien des libertés publiques 
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sont un apostolat qui presque toujours entraîne avec 
lui la perte de la fortune , et souvent la perte de la 
vie... Toi qui es jeune et riche, te sens-tu assez de 
force pour affronter les dangers d'une telle mission ?. . . 
répcmds. 

— Oui , lui difr-je d'une voix forte et accentuée... j'en 
aurai le courage. 

— Jure donc avec nous haine aux oppresseurs et aux 
tyrans... 

— Je le jure* 

— Qu'on apporte les statuts de l'ordre , dit le pré- 
sident , et qu'on reconduise le postulant dans la salle 
d'attente ; mais, avant que noiïs passions au scrutin sur 
son admission , j'ai encore une question à lui adresser : 

Quelles sont tes opinions en matière de religion ? 

— Je crois à un Être suprême , d'où procèdent 
également l'ordre physique et l'ordre moral. 

— Quel est le culte que , selon toi , l'on doit rendre à 
cet Être suprême? 

— Celui du cœur et des bonnes œuvres. 

— Ainsi , tu n'admets pas qu'il y ait une religion 
révélée, seule vraie exclusivement aux autres, telle 
que les catholiques et les protestants prétendent la 
posséder? 

— La matière importante dont il s'agit ici appartient 
trop exclusivement au domaine de la conscience , pour 
que je puisse répondre catégoriquement à la question 
qui m'est adressée ; je crois même que vous n'admet- 
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triez pas dans votre sein Thomme qui rejetterait légè- 
rement la croyance de ses pères : ce serait une 
abjuration , et toute abjuration ne saurait être qu'un 
acte de folie ou de mauvaise foi , quand la raison et 
Texamen ne Tout pas sanctionnée. Je suis d'ailleurs 
fermement convaincu que la religion révélée , pourvu 
qu'on la comprenne bien , est loin d'être incompatible 
avec le maintien et le développement des libertés pu- 
bliques. 

— Tu tolérerais donc le catholicisme , jeune homme , 
si tu étais appelé à voter dans une assemblée législa- 
tive?.. . le catholicisme qui, dans tous les siècles, a servi 
d'auxiliaire aux rois pour river les chaînes des peuples? 

— Est-ce une profession de foi religieuse , ou bien 
une association à d'honnêtes gens , à de dignes pa- 
triotes , contre les empi^ments du pouvoir , dont il 
s'agit ici ? demandai-je à mon tour. 

— C'est assez , dit alors à demi-voix l'un deâ mem- 
bres au président ; n'allons pas tomber dans la contro- 
verse. 

— Je t'observe , citoyen , répondit celui-ci également 
à voix basse, que c'est à moi seul qu'appartient le 
droit d'interpeller le postulant.. . Puis élevant la voix il 
me dit : 

— Ce que nous exigeons de ceux qui veulent s'unir 
à nous , c'est un esprit exempt de préjugés et de super- 
stition ; c'est un coeur droit , et surtout un dévouement 
à toute épreuve à la cause populaire : retire-toi donc , 
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jeune homme , et bientôt tu connaîtras la décision de 
l'assemUée à ton égard. 

Mes deux guides me reconduisirent dans la salle 
d'attente ; dix minutes après, à un signal donné , Ton 
me ramena de nouveau devant les membres réunis. 

— Ës-tu toujours déterminé à vouloir prendre place 
parmi nous? me demanda le président. 

Je répondis affirmativement. 

— Ta jeunesse et tes habitudes premières de luxe 
et de dissipation auraient offert si peu de garanties à la 
société dont tu désires faire partie , que nul de nous 
n'aurait osé proposer ton admission si nous ne t'avions 
soumis à un long noviciat , si la surveillance active que 
nous exerçons sur toi depuis que nous avons conçu 
Tespéranee de te ranger sous notre drapeau, ne nous 
avait donné sur ton caractère une opinion favorable et 
analogue aux vertus que nous exigeons de nos frères. . . 
Oui , jeune honwie , oui , nous t'avons suivi pas à pas : 
nous avons été témoins de tes efforts pour t'instruire ; 
nous avons observé les améliorations morales qui s'opé- 
raient dans ton cœur ; nous nous en sommes réjouis 
pour toi qui dois y trouver l'estime de toi-même , pour 
nous qui acquérons un frère, et pour la société qui 
gagnera , nous l'espérons , un défenseur incorruptible 
et infatigable. 

Sois donc désormais l'un des nôtres ; mais avant que 
le bandeau qui couvre tes yeux en soit enlevé , jure 
ici devant Dieu que jamais tu ne ^ahiras tes nouveaux 
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frères, que jamais leur nom ne sortira de ta bouche , 
que jamais tu ne révéleras rien de ce que tu. entendras , 
de ce que tu verras, ni de ce que tu feras dans l'asso- 
ciation respectable dont tu vas faire partie . 

— Je le jure..., répétai-je avec émotion. 

Aussitôt Ton m'ôta le bandeau , et je distinguai , à 
la clarté de plusieurs flambeaux , soixante personnes 
environ , entourant une table couverte des attributs de 
la franc-maçonnerie, et revêtues elles-mêmes des 
insignes de cet ordre. Dans le même instant le président 
se leva , me donna avec effusion Taccolade fraternelle 
que je lui rendis de tout cœur , puis il m'indiqua la 
place que je devais occuper. 

Les membres de la société , dont je reconnus un 
grand nombre , se levèrent spontanément , me serrèrent 
la main 9 et me complimentèrent sur mon admission. 
J'éprouvais alors tout à la fois un attendrissement 
profond et une satisfaction intérieure d'avoir mérité 
d'être associé à des hommes dont j'aurais été fier en 
toute circonstance d'être l'ami. Je me sentais honoré 
d'être appelé par eux à participer à leurs travaux , à 
leurs périls; mon zèle et ma confiance en redou- 
blèrent... et, s'il faut le dire, il me sembla que je 
valais quelque chose de plus depuis cette agréga* 
tion. 

Je n'écrirai pas ici quels sont les hommes qui fai- 
saient partie de cette assemblée ; je dirai seulement , 
en. toute vérité , qu'ils appartenaient, aux classes les 
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plu» respectable» de la société, que tous étaient 
animés du libérsdisme le plus ardent , sans qu'aucun 
d'eux fût dans une position à vouloir autre chose que 
Tordre social et le bonheur des peuples. 

Lorsque chacun eut repris sa place , le président 
rétablit le silence , et Ton discuta quelques mesures 
importantes relatives à des affiliations nouvelles dans 
le midi de la France, en Allemagne et en Italie. Plu- 
sieurs membres firent ensuite des rapports , soit sur 
des missions dont ils avaient été chargés , soit sur des 
adeptes sur lesquels ils avaient pris des informations, 
soit sur des projets examinés par eux dans leur proba- 
bilité d'exécution. 

Le président lut à son tour quelques lettres en chif- 
fres, où des agents divers annonçaient le succès dé la 
propagation de Tordre ; et pour terminer la séance , le 
trésorier rendit compte de Tétat de la caisse où figu- 
raient des versements récents et considérables. 

Avant de se séparer, on fit circuler la bourse com- 
mune , et tous , selon leurs moyens , y déposèrent une 
offrande. 

Après que le président eut levé la séance , chacun 
se dépouilla des insignes de maçonnerie, que nous 
endossons par prudence , me dit Buonarotti , et pour 
ne paraître que francs-maçons dans le cas où le néo- 
phyte, ne répondant pas à notre attente, nous forcerait 
à ne prendre à ses yeux que cette innocente qualité. 
Nous soumettons souvent nos candidats à des épreuves 
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longues et difficiles , ajouta-t-il , mais je te connaissais, 
et nous avons mis de côté , en ta faveur, presque toutes 
les formalités. / 

14 octobre. 

Je me demande si mon initiation à une société 
secrète a causé en moi un changement subit, tant je 
me sens d'importance et de gravité depuis quatre jours. 
Je ne puis songer qu'à ma réception , à mes collègues , 
à nos projets... ; je ne rêve qu'institutions, assem- 
blées , convention, réforme , constitutions... 

Qui fût entré hier chez moi , m'aurait surpris dé- 
clamant sur Fabus intolérable des gardes royales..., 
sujet que je m'étais donné pour exercer mon élo- 
quence... Enfin, je me crois quelque chose, tout 
grain de sable que je puisse être dans la balancç 
politique. 

En me disant que je pourrai peut-être un jour exercer 
quelque influence sur la destinée des peuples , mon 
cœur s'épure, mon âme s'élève! Il me semble que 
désormais le but m'étant donné , il ne me faudra que 
redoubler d'efforts et de courage pour y parvenir. C'est 
surtout sur l'Italie que se perlent mes pensées , c'est 
le champ d'action que je choisirais avec prédilection : 
je l'ai dit souvent, j'aime les Italiens, leur langue , 
leur pays ; travailler à leur délivrance est un de mes 
projets favoris , parce que rien ne me touche plus que 
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rînfortune d'un peaple qui gémit sous le joug de 
l'étranger. 

LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 

15 octobre. 

ir n'est bruit dans le monde protestant que de la 
conversion de M. de Haller au catholicisme. Tout le 
consistoire est en émoi , tous les zélés calvinistes crient 
au scandale , et Berne ^ pour se montrer digne de tant 
de courroux , a renvoyé le transfuge de ses conseils. 

Une controverse s'est engagée entre un ministre pro- 
testant et le nouveau catholique; controverse peu 
concluante au fond, quoique fort animée dans la forme. 
Chacun , comme de coutume , prétend avoir le bon 
droit et la vérité de son côté. Les pasteurs, contre mon 
attente, mettent dans la discussion une roideur, une 
acrimonie , une intolérance que je croyais ne pas exister 
dans l'Église réformée. M. de Haller est fort heureux 
qu'on n'allume plus aujourd'hui de bûchers , comme 
au temps de Calvin ! 

le fus surpris, je dois vous l'avouer, mon cher 
maître, d'entendre sortir de la bouche de l'un des pas- 
teurs des paroles de réprobation et d'anathème, qi^e 
les dominicains du treizième siècle n'auraient pas 
reniées!... L'indignation dont l'homme de Dieu était 
animé contre le nouveau catholique s'épanchait avec 
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moi à grands flpts. Selon lui, le changement de religion 
de M. de Haller n'était qu'une apostasie , qu'une hypo- 
crisie , qu'un fruit maudit de l'amour-propre , qu'un 
besoin de célébrité où la conviction n'avait aucune 
part. 

Vainement lui objectai-je que M. de Haller ne sem- 
blait guidé par aucun intérêt personnel, puisque son 
changement de religion lui coûtait ses emplois ; vaine- 
ment lui rappelai-je encore qu'en faisant usage du libre 
examen, en se servant de sa raison comme le m(m«m 
le plus infaillible dans la recherche de la vérité , il avait 
pu être conduit à rejeter comme incomplet , comme 
erroné , le protestantisme que lui, pasteur, trouvait 
inattaquable. — M. de Haller ne vous dit-il pas, ajoutai- 
je , que ce n'est qu'après un examen long et conscien- 
cieux qu'il s'est déterminé à quitter la religion de ses 
pères?- ne proteste-t-il pas contre toutes les interpré- 
tations malveillaiptes que Ton pourrait donner à cet 
acte spontané et le plus solennel de sa vie ? Et de quel 
droit venez- vous l'interpeller et verser à pleines mains 
le blâme sur sa tète , vous , protestants , qui avez tou- 
jours planté comme base de votre édifice religieux, 
que vous ne reconnaissez d'autre autorité dans l'inter- 
prétation des livres saints que celle de la raison?... 
Qu'avez-vousà répondre à un homme qui vous dit avec 
franchise et douceur : Ce que vous avez proclamé faux, 
je le reconnais vrai : ce que vous condamnez comme 
absurde, je l'admets comme raisonnable. 
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Où sont V08 Pères de TÉgUse , vos conciles , pour 
faire courber ce docteur sous une autorité irréfra- 
gable?. .. Ce flambeau de la raison que vous invoquez , 
il s'en est servi comme vous pour s'éclairer , et rien 
ne nous dit que vos prétendues lumières ne soient 
pas ténèbres , tandis que tout ce que vous appelez 
ses erreurs peuvent être les clartés de la vérité su- 
prême. 

Le pasteur se contenta d^abord de sourire d'un air 
dédaigneux , pui» il reprit i^vec véhémence : 

— Il n'y a qu'un sot ou un ambitieux qui puisse 
se soumettre volontairement à la suprématie des papes 
et aux superstitions de l'Église romaine ; la moindre 
étude voua en convaincrait , monsieur, et je ne vou- 
drais qu^un mois pour vous prouver qu'il n^ a de 
route vraie, de conviction inébranlable, que dans la 
religion réformée. 

Pour toute réponse , je me bornai à lui demander 
si c'était la calviniste , la luthérienne ou l'anglicane.. . 
et je le remis à d'autres temps pour la continuation 
d'une conversation qui avait besoin de mûres réflexions 
pour être suivie avec fruit. Celui que j'en retirerai 
quant à présent , mon cher maître , c'est la persuasion 
toujours plus profonde en mon âme , que , de toutes 
les vertus enseignées par l'Évangile , la tolérance est 
celle qu'on s'eflbrce le moins d'acquérir et de prati- 
quer, tout en la réclamant à grands cris de ceux 
même qu'on traite avec le plus de rigueur. 

ANDRYANE. — TOME II. 2 
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FRAGMENTS DU JOURNAL. 



20 octobre. 

L'insurrectien grecque fait de rapides progrès : le 
drapeau de rindépendance flotte d'une extrémité à 
Tautre de la Morée... Jeunes et vieux, riches et 
pauvres , se sont levés comme un seul homme pour 
chasser leurs farouches oppresseurs. . . 

Cette lutte terrible, ce drame sanglant dont la 
catastrophe doit être ou Tanéantissement de ce mal> 
heureux peuple ou sa liberté glorieuse , est un des 
événements l0s plus attachants , les plus pathétiques 
que puisse offrir Thistoire de notre époque. Que 
Dieu protège les armes des valeureux enfants de h 
Grèce ! 
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CHAPITRE U. 



CONTINUATION DU JOURNAL. 



Hisloire d^un ieune Groc. — Fido. 



26 octobre. 

— Soyez le bietivenu , me criait , il y a quelques 
jours , à travers les nuages de fumée dont sa chambre 
était pleine , un jeune Allemand qui se trouve depuis 
quelque temps à Genève , et que je vois souvent à mes 
heures de loisir ; soyez le bienvenu , répéta-t-il en se 
levant pour me recevoir. 

— Mais comment voulez-vous que je puisse rester 
dans une telle tabagie sans y être suffoqué?... 

Et cela^ disant, je regardais^ sans bien les voir, 
trois autres personnages , dont les longues pipes n'a- 
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vaient gaos doute pas peu contribué à produire cet 
impénétrable brouillard. Peu à peu , cependant , mes 
yeux s'y firent , et je pus distinguer les trois hôtes de 
mgn ami Franz. 

Avant de tracer ici leurs portraits , de dire ce qu'ils 
étaient , d'où ils venaient , où ils allaient , il est bon 
qu'en deux mots je fasse l'histoire de Franz , mon loyal 
Allemand , que sa qualité de Prussien ne m'avait pas 
empêché d'aimer et d'estimer, même avant de me 
trouver près de lui dans notre société secrète. 

Né près de Stettin d'une famille noble , Franz L*** 
avait dix-huit ans et n'était encore qu'étudiant à l'uni- 
versité au moment de la guerre de 1812. Détestant 
les Français , brûlant de répondre aux appels que le 
roi Guillaume faisait au patriotisme de son peuple , 
ardent propagateur de la fameuse association Tugends 
bund, il prit les armes aussitôt que la Prusse se fut 
déclarée contre Napoléon. 

Franz se battit bien , souffiit beaucoup et fut blessé 
sans que jamais son enthousiasme s'en refroidit , tant 
il était convaincu que le roi tiendrait la promesse qu'il 
avait faite à son peuple de donner une constitution à la 
Prusse ; tant il comptait que les flots de sang si géné- 
reusement répandus pour la patrie y feraient mûrir les 
germes d'une sage liberté. Confiant donc dans la parole 
du souverain , il continua à servir deux ou trois ans 
encore après la bataille de Waterloo ; mais son illusion 
une fois détruite , il donna sa démission , se retira chez 
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son père , où il ne tarda pas à s'associer avec plusieurs 
de ses anciens camarades (pii s'indignaient comme lui 
de la déloyauté de leur gouvemement. 

A ces premiers mécontents s'en adjoignirent d'au- 
tres , et bientôt la nouvelle association , dont Franz 
devint un des principaux chefs , prit un accroissement 
si rapide qu'elle ne put échapper aux regards de la 
police. Quelques arrestations eurent lieu , et des soup- 
çons s'élevèrent contre Franz, qui fut obligé de fuir 
de sa patrie , pour se soustraire à la prison et à la con- 
damnation qui l'attendaient. Après avoir longtemps 
erré de pays en pays, il est venu se fixer à Genève , 
d'où il entretient de nombreuses intelligences avec les 
sociétés secrètes de l'Allemagne. 

Des cheveux blonds , des yeux bleus, des traits pas- 
sablement réguliers, une haute taille, tel est mon 
brave Franz , dont la physionomie douce et réfléchie 
correspond parfaitement au caractère ferme et décidé 
dont il a su donner, quoique jeune , des preuves irré- 
cusables. C'est à lui que l'on adresse tous les jeunes 
Allemands qui vont porter loin de leur patrie cet amour 
d'indépendance et de liberté que les souverains répri- 
ment et punissent. 

Les personnages dont j'ai parlé plus haut n'étaient 
donc pas les premiers étrangers que j'eusse rencontrés 
chez mon ami Franz ; et je me serais abstenu d'en 
parler , si je n'eusse rien trouvé en eux de plus remar- 
quable que dans les autres : ceci posé , je dirai quels 

2. 
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élaient les trois compagnons fumeurs que Franz me - 
présenta d'abord génériquement comme trois pons 
amis. 

Le premier qui frappa mes yeux, quand ils se 
furent habitués à la fumée du tabac, était ua jeune 
homme grand et svelte, debout près de la fenêtre 
donnant sur le lac , vers lequel il était tourné à demi ; 
je ne Tapercevais d'abord que de profil; mais il se 
retourna bientôt vers nous et me laissa voir le plus 
beau visage d'homme que j'eusse contemplé de ma 
vie : un front élevé, couronné de cheveux noirs , des 
yeux de même couleur fendus en amande et ornés de 
cils longs et soyeux , un nez droit , efiilé , une bouche 
aux lèvres minces , un menton gracieusement arrondi , 
et sur la joue gauche , en remontant vers la tempe , 
une cicatrice large et vermeille , qui donnait quelque 
chose àe mâle et d'héroïque à cette figure régulière, 
modelée sur les statues antiques. 

Le second des fumeurs sur lequel mes regards se 
dirigèrent ensuite se trouvait commodément assis sur 
un large canapé , d'où il lançait , avec un flegme imper- 
turbable , de méthodiques bouffées de tabac d'une 
énorme pipe d'écume de mer qu'il semblait couver 
des yeux. La gravité de son maintien contrastait si 
étrangement avec son air d'extrême jeunesse, que 
j'aurais pu le croire affecté si je n'eusse reconnu en 
lui , au premier coup d'œil , le tranquille e.nfant de la 
Germanie , à sa chevelure d'un blond tendre tombant 
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BUT 868 épaules , à ses yeux d'un bleu pâle , à son teint 
frais et blanc , à cette candide physionomie qui forme 
le type de ce peuple , chez lequel la jeunesse se con- 
serve encore innocente quand la nôtre est déjà cw- 
rompue. 

Il ne restait plus à voir que le dernier des trois amis , 
qui, tourné vers une table, se versait, lorsque j'en- 
trai , un énorme verre de bière. Sur son do», passa- 
blement voûté, flottait un habit jadis noir, mais que 
le temps avait bariolé de taches blanchâtres. Sur son 
chef trônait une perruque à poil de rat , qui , ne cou- 
vrant qu'une partie de la nuque, lui donnait une 
certaine ressemblance avec une tortue sortant de sa 
coquille sa tête osseuse et .son cou pelé. 

Ce maigre Ivère , que mon arrivée n'avait pas dé*^ 
rangé de sa bachique occupation , se retourna cepen- 
dant pour me saluer , tenant un verre d'une main et 
de l'autre un gâteau : ses yeux enfoncés, son nez 
proéminent, ses joues caves qui ne laissaient que 
mieux voir l'immensité de sa bouche entièrement dé- 
garnie de dents ; son menton pointu , son cou maigre 
et cordé que son étroite cravate ne pouvait cacher , 
formaient de toute sa personne un ensemble si dé- 
charné et si minable , que force était de se dire , à la 
première vue, que les privations, la fatigue et la 
misère avaient apposé là leur douloureux cachet. 
C'était un vivant emblème de la souffrance , dont l'as- 
pect eût été pénible peut-être , si ses regards stoîques 

Digitized byCjOOQlC 



— 20 — 

et son air d'issoucianee ne tous eussent rassuré bien 
vite en vous laissant deviner qu'il était homme à tendre 
patiemment le dos aux coups de la fortune , et à serrer 
tranquillement sa ceinture lorsque la faim se faisait 
sentir. 

Aux pieds de ce squelette ankné était un chien ca- 
niche assis sur ses pattes de derrière « la tête en Pair et 
les yeux braqués sur le gâteau que tenait son maître. 

— Va ma (va-t'en) , Fido ! lui dit ce dernier en 
écartant doucement la patte que le caniche avait posée 
sur son genou ;,..va via I 

Le pauvre animal remua la queue , hocha la tête en 
grognant d'un air suppliant , se dressa sur ses pattes 
de derrière et se mit à sautiller si plaisamment , que 
BOUS nous mimes tous à rire , et que Franz , touché de 
sa gentillesse , lui donna l'un des plus gros biscuits 
de l'assiette. 

Tels étaient donc , le chien compris , les hôtes de 
i&on cher Allemand ; hôtes qu'il me présenta ensuite 
l'im après l'autre comme de bons patriotes. 

Le plus beau était un Grec nommé Giorgio ; le plus 
jeune, un Bavarois appelé Albert C*** ; et le plus 
vieux , Fiwravini , dont la paitrie était un village près 
de Rome. 

La confiance , l'intimité ne tardent guère à s'établir 
lorsqu'on pcBse de même en politique , que l'on est 
jeune , et qu'on a pour animer la conversation un 
thème aussi riche , aussi intéressant que l'insurrection 
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grecque. Je restait fort longtemps avec eux ce jour-là ; 
je les retrouvai le lendemain dans le même lieu, 
fumant comme la veille , et , grâce à ce que je sais 
d'italien , je pus causer à mon aise et savoir ce qui les 
avait réunis et amenés ainsi à Genève. 

Né dans File de Scio d'une famille riche , Giorgio 
fut élevé avec plusieurs autres jeunes gens de son âge 
dans la ville de Smyme , où s'étaient réunis quelques 
professeurs grecs dont le gouvernement turc tolérait 
l'établissement et l'instruction : c'est en écoutant leurs 
leçons qu'il acquit une connaissance profonde des écri- 
vains de l'ancienne Grèce , et qu'il apprit à aimer la 
liberté et à détester les stupides oppresseurs de sa mal- 
heureuse patrie, naguère si belle, si libre, si héroïque , 
et maintenant si avilie et si misérable!... C'est de 
cette nationale école qu'il partit pour aller à lassy 
s'enrôler sous les drapeaux d'Alexandre Ypsilanti , qui 
venait de faire un appel aux jeunes Hellènes pour déli- 
vrer la Grèce du joug des musuhnans. 

Brave et dévoué , Giorgio ne tarda pas à être dis* 
tingué parle prince , qui l'attacha à sa personne... Il 
combattit à ses côtés jusqu'au dernier moment , et ne 
cessa de se battre qu'alors qu' Ypsilanti , poursuivi par 
les Turcs, fut chercher, pour son malheur, un refuge 
sur le territoire autrichien. Blessé lui-même grièvement 
dans le dernier combat qui avait eu lieu sur les fron- 
tières de la Transylvanie , le jeune Grec , accompagné 
d'un Allemand dont les blessures étaient encore plus 
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dangereuses que les siennes , fut aceueiili par de8 
paysans transylvains qui prirent soin de lui et de son 
pauvre compagnon. Celui-ci succomba bientôt , et pria 
Giorgio en mourant de se rendre auprès d'un de ses 
cousins qui habitait la Bavière , en lui faisant jurer de 
remplir fidèlement un message d^où dépendait le sort 
d'une femme infortunée. Giorgio promit à son frère 
d'armes d'exécuter sa dernière volonté. 

Le voyage qu'il devait faire pour se rendre en Ba- 
vière était long et difficile , mais il n'hésita pas à l'entre- 
prendre ; et quoiqu'il fût dénué de toutes ressources , 
et qu'il eût à redouter , en passant par les États autri- 
chiens , d'avoir le même sort que le prince Ypsilanti , 
qui venait d'y être arrêté , il se mit en route à peine 
remis de ses blessures , et traversa la Transylvanie à 
pied , en couchant dans les bois et n'osant s'approcher 
que des maisons isolées. 

c Souvent , nous dit-il , j'étais obligé de passer des 
jours entiers sans prendre de nourriture , pour ne pas 
m'exposer à être arrêté par quelque détachement de 
cavalerie cantonné dans les villages , suivant l'usage 
de l'Autriche. Je parvins ainsi, à force de fatigues et 
de peines , aux frontières de la Hongrie , me dirigeant 
vers Josepstud; mais , non loin de Slugash , soit excès 
de fatigue , soit que mes blessures encore mal cica- 
trisées s'enflammassent de nouveau , je me sentis si 
faible , si dévoré par la fièvre , que je fus obligé de me 
confier à l'hospitalilé d'un paysan hongrois. 

Digitized byCjOOQlC 

— -— 1 



— 23 — 

c Sa chaumière et quelques autres placées à Técart 
m'offîraient un refuge sûr et tranquille ; quelques mots 
de latin me servirent à faire comprendre à ce brave 
homme qu'un chrétien , un Grec qui avait combattu les 
Turcs et qui avait été blessé par eux , venait lui de- 
mander asile. lime Taccorda, et, tout pauvre qu'il 
était , lui et ses deux filles se privèrent de leurs faibles 
ressources pour me secourir. Qu'elles étaient bonnes 
et charitables , ces deux jeunes Hongroises ! tandis que 
Tune d'elles restait près de moi pour me veiller, l'autre 
se mettait en t^ampagne pour aller au loin chercher 
quelque chose de meilleur que leur nourriture habi- 
tuelle. Ce furent elles qui me sauvèrent!... Puisse 
Dieu les en récompenser ! 

c Des soins si charitables rétablirent enfin ma santé; 
me sentant mieux , je voulus partir , mais on me retint 
encore : je n'étais pas en état de soutenir une longue 
marche à pied , disaient ces bonnes filles. Il fallut bien 
me soumettre, quelque désir que j'eusse d'arriver 
promptement en Bavière, et d'y apprendre enfin 
quelque nouvelle de l'insurrection qui avait dû éclater 
dans mon malheureux pays. 

c Les journées étaient longues dans cette solitude, 
surtout pour moi , que la prudence retenait cloué dans 
l'intérieur de la chaumière ; le chant ou le vol d'un 
oiseau étaient une distraction... jugez donc quelles 
durent être ma surprise et ma joie lorsqu'un jour mes 
oreilles furent tout à coup frappées par les sons d'un 
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violon. . . Je m'approchai vite de la petite fenêtre , et je 
vis à la porte du voisin de mon hôte un homme en 
bonnet grec , veste rouge , pantalon hongrois. . . Cétath 
monsieur, ajouta Giorgio en me montrant Fioravini ; 
il portait un paquet et un cerceau suspendus au bras 
gauche, qui soutenait le violon dont il jouait fort 
agréablement, pour faire danser Tagile, Tincomparable 
Fido, qu'on voyait planté sur ses pattes de derrière , 
tournant gracieusement autour de son maître , tandis 
qu'il suivait ses moindres mouvements , tantôt mar- 
chant gravement , tantôt sautant avec vivacité , selon 
que celui-*ci pressait ou ralentissait la mesure. 

( Mais ce n'était là qu'un aperçu des talents de 
l'incomparable animal et de son respectable patron. 
Après quelques instants de repos et de silence pour 
donner le temps aux paysannes de se rassembler, le 
chanteur fit quelques accords et entonna d'une voix 
vibrante un air italien , entremêlé gracieusement de 
paroles franques et moldaves ; air à expression... s'il 
fallait en juger par la teinte mélancolique et l'aspect 
sentimental que présentaient la physionomie de l'artiste 
et l'accompagnement des cris plaintifs de son chien. .. 
Les Hongroises étaient ravies ; moi j'écoutais et je jouis- 
sais ! I 

La figure mobile de Fioravini se contracta à ces 
derniers mots d'une manière si étrange , qu'il aurait 
fallu toute la science de Lavater pour savoir qui y 
dominait le plus, de la satisfaction ou du mécon- 
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tentement... — Caro mio! se bonia-t<>il à dire... 
c Bientôt , reprit Giorgio, VandaïUe fit place à la 
stretta; Fido se dressa sur ses pattes... Nous étions 
dans Tattente , c'était le grand moment. . . le chant , 
toujours plus animé , ne fut bientôt plus qu'un brillant 
boléro, qu'un déluge de paroles que l'inimitable mime 
interrompit subitement» ainsi que son accompagnement, 
pour tendre à hauteur d'homme , de la main droite , à 
l'impatient caniche , le cerceau garni de papier , et 
reprendre ensuite avec plus de volubilité que jamais 
Vallegro de sa cavatine. 

c Dix fois , à la grande joie des spectateurs , le leste 
Fido et son habile maitre rivalisèrent de légèreté , de 
hardiesse et de précision dans le saut gracieux du cer- 
ceau. Joueur et chien avaient donc déjà si bien fait leur 
devoir, que les Hongroises allaient aussi remplir le leur 
en apportant aux exécutants de quoi se réconforter 
avant de passer à des exercices encore plus extraordi- 
naires que promettait l'intrépide musicien. Son violon 
sous le bras gauche , Fido à ses côtés , il attendait, le 
digne artiste , quand tout à coup. . . voyez l'inconstance 
du sorti... parut à quelque distance du hameau une 
troupe de personnages étranges , aux visages cuivrés ; 
hommes , femmes , enfants , la plupart en haillons , qui 
d'abord s'arrêtèrent, puis se mirent à courir vers le 
pauvre chanteur. 

€ Jamais bétes féroces ne se précipitèrent sur leur 
proie avec plus de rapidité que ces sauvages bohémiens 
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sur le pauvre Fido et son maître : en un clin d'oeil les 
hommes furent sur lui , les enfants sur le chien. 

< La partie était trop inégale pour que je pusse 
rester tranquille spectateur de cette nouvelle scène : 
armé d'un énorme bâton , je courus vers le champ de 
bataille, frappant à droite et à gauche sur les assaillants, 
et je délivrai bientôt l'infortuné chanteur , qui , trop 
faible pour résister au nombre , s'était accroupi pour 
ne présenter aux agresseurs que les parties les moins 
vulnérables , tandis que le valeureux Fido livrait un 
combat furieux à ses antagonistes , qu'il poursuivit en- 
core longtemps après qu'ils eurent pris la fuite, i 

— Caro mio ! s'écria Fioravini de plus en plus piqué 
de la tournure plaisante que Giorgio donnait à son 
récit ; je t'ai dit souvent que je n'avais eu dans ce 
moment critique qu'une pensée , une seule... celle de 
sauver mon violon, mon Stradivarius, que je voulais 
garantir au p^ril de mon corps... i Puis, comme 
pénétré de reconnaissance au souvenir du service que 
Giorgio lui avait rendu , il lui prit la main avec affection 
en disant : c Que serais-je devenu si tu n'étais pas 
arrivé comme un envoyé du ciel pour me tirer des mains 
de cette infâme canaille de bohémiens !... 

c Écoutez un peu , cari signori, poursuivit Fiora- 
vini , ce qui m'avait amené à de telles extrémités. Il n'y 
a pas de longues années encore que je faisais fureur 
en Italie comme improvisateur et joueur de violon : 
tous les entrepreneurs de théâtres voulaient m'avoir, 
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toutes les villes m^appelaient, je roulais sur les sequins, 
ed io era heato , et j'étais heureux ! . . . quand pour mon 
malheiir je vins à Ancône, où Ton m'accueillit avec 
fréaésie... les femmes surtout!... Si,ngnonni mei, 
les femmes I .. » et ce fut là ma disgrâce, car Tune d'elles 
s'éprit si fort de moi , qu'elle voulut m'épouser. i 

Vu rire général suivit les derniers mots de Fiora-^ 
vini.... 

— Elle était donc bien vieille ? dit Franz. . . 

— Point du tout... point du tout... absolument de 
mon âge ; et de plus , elle était comtesse ; et c'est là 
le fâcheux , car sa famille , m'accusant de séduction , 
me persécuta si cruellement, qu'il me fallut déguerpir^ 
non-seulement d' Ancône, mais même de l'Italie. 

c Je m'embarquai donc sur une méchante felouque 
qui manqua chavirer dix fois en traversant l'Adriatique. 
Arrivé à Scutari , je voulus donner un concert et une 
improvisation... Les barbares!... les ours des mon-* 
tagnes auraient eu plus d'oreilles ! i 

— C'est-à-dire, que tu as improvisé devant le^ 
banquettes , se hâta de dire Giorgio. 

— Non pas, non pas... chambrée complète. Le 
lendemain, en désespoir de cause (il fallait bien vivre), 
j'offris mes services au directeur d'un mauvais petit 
théâtre italien qui végétait à Scutari ; il me prit pour 
chef d'orchestre , poète , décorateur et costumier ; je 
faisais tout enfin , nous partagions , et l'on vivait. Mais 
le pacha fut changé, et son successeur nous congédia 
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sans perdre de temps. Grand fut alors rembarras de ta 
trpupe : plus heureux que moi , mes camarades pou- 
vaient rentrer en Italie... Us y retournèrent , en effet , 
et votre serviteur , conduit par un honnête Turc , s'en 
fut offrir ses services au fameux Ali , pacha de Janina. 
( C'était un fier homme que le vieil Âli ! un connais- 
seur!... Sur ma bonne mine, il m'engagea comme 
médecin !... » 

— Médecin !,.. 

— Et pourquoi pas ?. .. J'avais étudié quelque peu 
la médecine à l'université de Bologne , je savais sai- 
gner , et je ne manquais pas d'audace. . . Que faut-il de 
plus avec ces fatalistes de musulmans ? 

( Bref, je plus si fort à ce damné d*Ali , que je 
gagnai bientôt toute sa confiance et que je devins son 
favori ; il voulut même que je traitasse les femmes de 
son sérail. C'était un grand honneur , un peu scabreux, 
à la vérité ; mais qui peut parvenir à la fortune sans 
rien risquer?... Les sequins pleuvaient^ c'était l'im- 
portant ; et un an ou deux de ce train-là , j'étais riche 
à tout jamais. 

€ Un déplorable accident dérangea tout... Les 
femmes!... U est écrit là-haut que je périrai pour 
elles... Les femmes, quand elles sont belles, font un 
tel effet sur mon système organique, que mon sang 
bouillonne à leur aspect... et le sérail d'Âli n'en man- 
quait pas ! L'une d'elles vint à être malade ; on m'ap- 
pela : c'était une jeune Grecque dont les bras auraient 
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fait honte à ceux de la Vénu8 de Médicis. .. bras d'aï- 
hàtre que je pressai dans mes deux mains quand je 
lui tàtai le poids... et ce fut là le pis ; car ce bras si 
beau me donna Tenvie de voir le visage de la malade , 
et je dis en langue franque à Teunuque qui m'accom- 
pagnait que le cas était grave , qu'il fallait absolument 
que j'examinasse la langue de la patiente; et tout 
aussitôt , sans attendre la réponse du More , j'écartai 
le voile qui couvrait la céleste figure de la favorite. » 

— La favorite ?. . . répéta Giorgio d'un air de doute. 

— Eh! ne t'airje pas dit que c'était elle? reprit 
Fioravini. Si c'eût été toute autre , peutrétre que cet 
enragé d'Ali se serait montré moins irrité de mon ad- 
miration pour sa divine houri... Qui diable, aussi, 
se serait imaginé que ce vieux tigre se serait formalisé 

à ce point d'une semblable vétille , rapportée traitreu- . 
sèment parce coquin d'eunuque ? 

( L'affaire devint sérieuse, et sans un fidèle Alba- 
nais à qui j'avais sauvé la vie en le saignant à propos , 
le ciel sait ce qu'il serait advenu de moi. 

c — Vous avez joué gros jeu , me dit-il ; le premier 
eunuque a fait un rapport terrible contre vous ; il a 
été appuyé par ses autres affîdés , qui vous haïssent. 
Ali est furieux , et votre mort... 

i — Santa Maria , m'écriai-je , ma mort ! . . . 

c le n^avais plus une goutte de sang dans les 
veines... 

€ — Votre mort était certaine , continua mon brave 
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ami , 8i le pacha n'eût tout à coup changé d'idée : 
— Ah ! il aime les belles femmes , dit-il à ses favoris ; 
eh bien ! il les verra tout à son aise , il les gardera 
même , sans nul danger pour moi ni pour elles... 

€ Je n'ai pas besoin de vous dire que je me tins 
pour bien averti , ajouta Fioravini... Mon Stradivaritis 
sous le bras , je délogeai sans plus attendre : grâce à 
mes jambes , et avec l'aide de Dieu , je gagnai sans 
danger la mer , et puis Corfou , d'où je m'embarquai 
quelque temps après pour Gonstantinople. 

c Que le diable mette ses cornes dans le ventre du 
maudit Anglais qui m'y envoya!... Il m'avait promis 
des leçons d'italien et de musique chez les négociants 
de Péra... DioSanto!.,, quelle race que ces braves 
gens-là !... aussi secs que les piastres qu'ils ne cessent 
décompter. 

( Je serais mort de faim dans cette ville de pe^e , 
si mon bon ange ne m'eût envoyé un compagnon , un 
ami fidèle dans le pauvre Fido , que j'avais tant de fois 
admiré sur la place de Scutari , luttant d'adresse et 
d'agilité avec son maître Maorowitz , Dalmate de nais- 
sance , et médecin , physicien , prestidigitateur de pro- 
fession... C'était un homme , celui-là ! un homme dont 
je devins l'ami et l'obligé pour une foule de secrets et 
d'expériences qu'il me ht généreusement connaître. 
Je l'avais laissé à Scutari avec Fido , faisant fort bien 
ses petites affaires. Mais l'ambition perd les hommes ! 
Je ne sais qui lui mit en tête de quitter l'Albanie , où il 
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débitait force ordonnances , pour s'en^ aller chercher 
fortune au loin... il ne me l'a pas dit en mourant, le 
malheureux !... Quoi qu'il en soit, il se crut appelé à 
gagner des trésors , et il partit , lui , son chien et ses 
drogues , pour faire un long tour dans les îles Ioniennes, 
la Grèce , Cbnstantinople et la Russie. 

c La recette n'alla pas mal dans les îles Ioniennes; 
mais en Grèce, pays d'astuce et de rapine, il fut 
dévalisé,., i 

Giorgio lança sur Fioravini un regard foudroyant 
qui força l'imprudent narrateur à se reprendre aus- 
sitôt : 

c Dévalisé par les Turcs, cela va sans dire... il n'y 
sauva que sa vie et son chien ... 

c À Constantinople, il fut saisi par la fièvre : là, 
seul et sans aucune ressource , il n'eut pour soutien 
que le bravissine Fido , qui s'en allait , un petit sac au 
cou , mendier quelques morceaux de pain et de viande 
pour son pauvre maître , que la faim dévorait plus 
encore que le mal. Ce fut pendant une de ces quêtes 
que je le rencontrai. . . Je l'avais trop admiré pour ne 
pas le reconnaître , et je criai : Fido ! . . . Fido ! . . . 

c II accourut vers moi , hurlant de joie , sauta , 
me lécha ; puis il se mit à marcher , en se retournant 
à chaque instant avec anxiété , pour voir si je le sui- 
vais... Povero Fido! qui ne t'auraît pas compris?... 
€ Maorowitzdoit être ici , me disais-je en avançant ; 
mais que peut-il y faire? 
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c Hélas ! je ne sus que trop vite ce qu'il y était venu 
faire , Tinfortuné !. . . Couché aur la paille , et presque 
nu , je le trouvai avec une fièvre ardente , luttant contre 
la mort , que son fidèle Fido avait seul retardée ! 

f — Prends soin de ce pauvre animal, me dit-il 
quelques minutes avant d'expirer... le te le donne , 
ami ; c'est un trésor que ce chien-là 1 

c Malgré nos soins , continua Fioravini d'une voix 
attendrie , Maorowitz mourut au bout de trois jours. . . 
Je le pleurai comme un frère... — Fido!... qui le lui 
avait fait comprendre?... — Je l'ignore... mais il se 
mit à hurler d'une manière lamentable dès que com- 
mença l'agonie de son maître , dont il léchait sans 
relâche la figure et les mains. . . Quand le moment fatal 
fut venu, ses gémissements redoublèrent... Ah! les 
cris de ce chien m'ont plus touché que les lamentations 
de bien des chrétiens sur la mort de leurs proches ! 

c Aidé d'une vieille femme grecque , j'allai déposer 
au cimetière des Francs la dépouille dernière de l'in- 
fortuné Dalmate. Fido fut longtemps inconsolable de 
la perte de son premier maitre ; mais enfin il s'attacha 
à moi , et nous partîmes de Constantinople , quelques 
semaines après la mort de Maorowitz , pour aller à 
Bucfaarest , muni de lettres de recommandation. 

c Un riche négociant franc, auquel on m'avait 
adressé , me reçift bien et me prit pour donner des 
leçons de musique et d'italien à ses filles : j'avais de 
bons appointements , je donnais des leçons en ville , 
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j'étais aimé de ia famille et recherehé de toua , ainsi 
que Fido, qui devenait plus intelligent que jamais... 
La fortune me souriait enfin , et je me trouais aussi 
heureux qu'on peut Tètre hors de son pays... > 

— E delV anUca , et de son amie , n'est-il pas vrai , 
Fioravini^ dit Giorgio» en affectant un grand sérieux... 

— DelV arnica, n, signor... Son souvenir était 
Fépine toujours cachée sous les fleurs que m'accordait 
ma destinée ! 

c Le calme dont nous jouissions fut de courte 
durée... A peine étais-je remis de mes fatigues et 
commençais-je à mettre quelques sequins en réserve , 
que rinsurrection valaque éclata ; les coquins d'Ar- 
nautes s'emparèrent de Bucharest , et , sous prétexte 
que mon patron était partisan des Turcs, ils le pil- 
lèrent et voulurent le pendre , lui et les siens. Nous 
leur échappâmes comme pai: miracle, pour retomber 
ensuite entre les mains de ces féroces bandes asia- 
tiques , conduites par ce brigand de grand vizir... Le 
patron y passa, ses filles furent ûiites esclaves , et force 
nous fut de déguerpir au plus vite, Fido et moi, 
heureux encore de parvenir enfin , après mille dan- 
gers, aux frontières de la Transylvanie, $enxa un 
quattrino, sans un liard , il est vrai , mais avec tous 
nos meD[d)res et mon Stradivarius ,^ unique débris de 
tous mes naufrages ! 

€ Après tant de traverses , le souvenir de ma belle 
patrie parla si vivement à mon cœur, que je résolus 
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d*y retourner avec Fido. Noug cemmençàmes donc 
notre long voyage comme deux bons amis, allant de 
village en village , gagnant gaiement notre journée en 
jouant du violon et faisant des tours de passe-passe. 

c A force de mettre un pied devant Tautre , nous 
parvînmes en Hongrie , bon pays et braves gens , si 
ce n'était cette infernale race de bohémiens qui , par 
jalousie , nous regardaient de mauvais œil... — Nous 
leur enlevions leur pain ! . . . disaient-ils ; canailles ! . . . 
copame si Dieu ne faisait pas luire son soleil sur tous ! . . . 
Quelques-uns osèrent nous insulter ; mais je les laissais 
dire , je chantais , Fido dansait , et nous vivions : 8i 
je n'avais été qu'un racleur comme ces mendiants , tout 
se serait arrêté là ; mais les drôles avaient des préten-. 
tions sur cet instrument. Inde irœ... de là colère et 
guet-apens , qui auraient fini d'une manière tragique 
pour Fido, mon Stradivarius et moi , sans l'assistanco 
et le bras vigoureux du vaillant Giorgio, que Dieu 
récompense en cette vie et dans l'autre de l'impor- 
tant service qu'il nous a rendu, i 

^n finissaQt ainsi , Fioravini s'approcha de Giorgio,, 
le baisa tendrement sur la bouche ,, pendant que Fido 
se traînait à ses pieds.. 

« Maitredu chainp de bataille, reprit alors Giorgio, 
je relevai le brave Fioravini , dont la première pensée 
fut pour son Stradivarius, qu'il retournait en touî$ 
sens , pour voir s'il était bien intact , et la seconde 
pour Fido, qui , après avoir mordu à belles dents les 
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talons de ses ennetnis en fuite , était revenu près de 
son maître , qu'à son grand étonnement sans doute il 
avait trouvé son violon en main ; déjà même , en chien 
dé cœur et d'aplomb , il s'était dressé sur ses pattes 
pour recommencer la danse interrompue ; mais un 
basta Fido, c'est assez ! suivi d'un bravo ! tu n'es pas 
blessé , mon ami , lui fit quitter sa position verticale 
pour recevoir les caresses de son patron , tandis que 
celui-ci , se retournant vers moi , me dit avec l'accent 
de la plus vive reconnaissance : — Grazie tante, 
signor ; senza di le , io mi rimaneva accoppato da 
questa canaglia. — Mille remercîments , monsieur ; 
sans vous , j'étais assommé par cette canaille ! 

€ Jamais paroles ne furent plus douces à mon 
oreille que cette phrase italienne prononcée dans le 
premier moment par Fioravini , sans qu'il sût même 
s'il serait compris; mais son contentement fut, je 
crois , égal au mien lorsque je lui répondis : — Che si 
quieti , che si quieti , e venga con me, — Tranquilli- 
sez-vous , et venez avec moi. 

c Nous nous jetâmes aussitôt dans les bras l'un de 
l'autre comme deux frères qui se retrouvent... Ne 
parlions-nous pas la même langue au milieu des 
étrangers? > 

— Et tu venais de me sauver la vie , s'écria Fiora- 
vini, les yeux pleins de larmes... 

— Nous entrâmes dans la chaumière , et là nous 
convînmes , après de longs récits de nos aventures , de 
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nos dangers , de nos projets , que nous partirions tous 
trois de compagnie , Fioravini , Fido et moi ; que je 
serais leur protecteur contre les bohémiens et autres 
dangers du voyage , tandis que j'échapperais plus faci- 
lement, en passant pour leur compagnon, au risque 
d'être arrêté par la police autrichienne. 

c Je ne vous dirai pas toutes les péripéties , toutes 
les aventures que nous eûmes à supporter pendant ce 
long et pénible voyage; elles sont telles, que si Dieu 
me prête vie , j'en ferai quelque jour une intéressante 
odyssée que je dédierai à Fido... le roi des chiens 
fidèles et intelligents. Qu'il vous suffise de savoir pour 
le moment présent, carismnd signori, que nous sur- 
montâmes toutes les difficultés, tous les obstacles, et 
que nous arrivâmes sains et saufs , d'abord en Bavière , 
puis au château du père de notre ami Albert, qui 
heureusement se trouvait alors chez lui. 

c Je pus donc m'acquitter du message de mon 
compagnon d'armes, et j'eus le bonheur de retrouver 
dans celui que je cherchais le même enthousiasme 
pour notre cause , le même désir de la servir, que dans 
le brave dont je déplorais encore la perte ! 

c Bientôt notre petite caravane se remit en route , 
augmentée d'un ami; c'était à Genève qu'Albert vou- 
lait aller d'abord pour y retrouver Franz : tous y con- 
sentirent, et nous y parvînmes promptement sans 
encombres. Plaise à Dieu que nous puissions arriver 
aussi facilement en Morée ! i 
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— Amen, amen, dlme»-nou8 tou8 au narrateur en le 
félicitant. On apporta ensuite quelques bouteilles de 
vin de la Côte , on porta force toast à Findépendance 
de la Grèce, on s'appela frères, on s'embrassa, puis 
chacun fut chercher son lit en rêvant aux destinées 
futures des nations. 

28 octobre. 

Giorgio et son jeune compagnon partent demain 
pour Marseille ; j'en ai regret , je sympathisais si bien 
avec eux! Mêmes pensées, mêmes opinions, même 
dévouement : tout pour la cause , rien pour Tindividu, 
voilà le cri de leur noble cœur ! ... Oh ! mon Dieu ! que 
la jeunesse est séduisante et belle dans ses moments 
d'abnégation et d'entraînement ! 

Je ne leur dirai pas adieu , je craindrais trop de me 
laisser séduire dans un accès d'enthousiasme , et d'al- 
ler sur-le-champ avec eux verser mon sang pour cette 
terre sacrée, dont Dieu, je l'espère, nous permettra 
bientôt de dire : 

Peuples de la terre, chanlez! 
La Grèce enfin renatl plus charmante et plus belle; 
D'où lui viennent de tous côtés... 

Fioravini restera quelque temps à Genève avant de 
se diriger vers l'Italie : J'ai assez de Turcs et de Grecs 
comme cela, répondait-il à ses deux jeunes compa- 
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gnons qui le sollicitaient de partir avec eux ; que vou- 
lez-vous qu'un artiste comme moi aille faire dans une 
semblable bagarre? 

— Nous serons malheureux sans toi, reprenaient 
les jeunes gens; viens avec nous, tu resteras dans 
quelque ville... 

— Mon Dieu! ne m'attendrissez pas!... Et Tétoile 
de ma vie, voulez-vous donc que je m'en éloigne pour 
toujours? 

— Elle t'a oublié , et tu ne retrouveras plus deux 
amis qui t'aimeront comme nous. 

Fioravini, ému, ébranlé, semblait parfois prêt à 
céder ; mais ces Turcs , ces maudits Turcs étaient la 
pensée dominante qui devait enfin l'emporter. 

— Si tu ne viens pas , donne-nous au moins Fido. • . 
Autre assaut à soutenir pour le pauvre Fioravini , 

qui tint bon pendant quelque temps : Fido et son 
Stradivarius étaient ce qu'il avait de plus précieux 
au monde , ou , pour mieux dire , tout ce qu'il possé- 
dait!... Fido lui avait été donné sur un lit de mort, 
jpido avait partagé sa misère et l'avait aidé à vivre ; que 
de raisons pour l'aimer ! pour le garder toujours ! Le 
pauvre homme en perdait l'esprit. . . enfin il se décida : 

— Prenez Fido, prenez-le... toutes mes traverses 
sont finies , s'il plaît à Dieu , et les vôtres commen- 
cent. . . il vous aidera à les supporter, ce brave ami ! . . . 
Emmenez-le donc, je vous le donne; et en vérité. Je 
vous le dis comme cet infortuné Maorowitz me l'a 
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dit lui-même en mourant : C'est un trésor que ce 
cbien-là! 

Des larmes coulèrent des yeux de Fioravini ; les 
jeunes gens lui voulurent alors rendre Fido... 

— Non , non , mes amis , je vous dois ce sacrifice ; 
qu'il soit fait comme il a été dit. 

Fido partira donc demain pour aller se faire tuer 
peut-être aux lieux mêmes où son premier maître fut 
dévalisé... Singulière destinée que la destinée de ce 
chien ! 

2 novembre. 

Fido est revenu!... Deux jours après le départ des 
deux amis , il était à Genève pour retrouver son ancien 
maître... Le vieil Italien, en revoyant son caniche 
fidèle , pleura de joie , prit son violon , sauta , gambada 
avec lui : Ulysse , reconnu par son chien , n'éprouva 
pas , sans doute y plus de bonheur que le pauvre 
Fioravini. 
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CHAPITRE IIL 



LETTRE A MA SOEUR. 



La guUare. •— Fragments du journal. — Revue des études. — 
Société secrète. 



15 novembre.. 

— Monsieur , monsieur , une caisse , une grosse 
caisse de Paris , me criait du fond de sa boutique ma- 
dame Metton. Venez, descendez. 

— Me voilà, dis-je à la bonne femme, en mettani- 
ma plume de côté. Qu'y a-t-il? 

— Une caisse de Paris , me répondit-elle en frappant 
des mains , avec Tadresse de récriture de madame votre 
sœur. .. Cher monsieur ! regardez donc. 

• Je regardai en effet , et tout joyeux je m'écriai : 

— Vite un marteau , madame Metton , et un ciseau, 
pour que je fasse sauter le couvercle. 

4. 
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— Monsieur n'y pense pas!... Hetton n'est-il pas 
menuisier? 

Et cela dit , Metton fut appelé d'une voix si pres- 
sante , que le pauvre homme en accourut tout effaré. 

— Ouvre cette caisse , dit-elle y sans lui laisser le 
temps de proférer un mot. 

— Il me faut mes outils , je vais les chercher. . 

— Cher monsieur, que peut-il y avoir là-dedans? 
demanda mon hôtesse ; quelque chose de beau sans 
doute , car tout ce qui vous vient de là est toujours 
ainsi.. . Mais , mon Dieu ! ce lambin de Metton n'en iSnit 
pas!... Metton... Metton!... 

J'étais aussi impatient que la chère femme , aussi 
certain qu'elle que le contenu de la caisse était quelque 
bonne gâterie de sœur. .. Je la couvais des yeux I 

— Des livres, peut-être? dis- je à madame Metton. 

— Des livres!... ah! ouais!... madame votre 
sœur a trop d'esprit pour cela. Arrive donc , arrive 
donc avec tes outils. 

— Pif! paf! le ciseau est enfoncé; une planche 
eraque, cède, est arrachée... impossible de rien voir 
encore , qu'une couche de paper blanc ; le marteau 
joue , les clous sautent , et le couvercle aussi ; vite , 
j'allonge ma main , qu'une autre non moins leste aide 
déjà à débarrasser les cordes d'emballage. , 

— Monsieur avait raison , s'écria madame Metton 
en me présentant un volume d'un air désappointé... 

C'était Bernardin de Saint-Pierre. J'ouvris aussitôt : 

Digitized byCjOOQlC 



— 43 — 

— Quelle belle édition ! quelle belle reliure ! dis-je 
avec joie. . . voyez , voyez ! 

— Bah ! bah ! madame votre sœur n^y pense pas ! 
c^est du poison qu'elle vous envoie là ! Si elle savait 
que vous passez une partie des nuits à lire et à étudier, 
elle ne vous aurait pas envoyé des livres ; il n'y en a 
que trop à Genève. 

M. Hetton avait mis ses lunettes pour admirer. . . 

— Ylà des caractères ça ! hum ! ça se lit tout seul !... 
si ma Bible était comme ça ! 

Tandis que je feuilletais le volume , et que M. Metton 
le regardait, comme il pouvait, par-dessus mon épaule, 
madame Metton présidait à l'excavation de la caisse. 

— Tenez , voyez , cher monsieur , voilà encore un 
paquet qui ne contient pas de livres , et puis un autre, 
et encore un autre , sans parler d'une boite plus petite 
qu'on a placée au fond de la grande. . . C'est ça qui vient 
de votre chèresœur , c'est sûr ! . .. est-ce qu'une femme 
cœnme elle songerait seulement à ne vous envoyer que 
du méchant papier qui ne vaudrait pas le port ? 

Alors, vouloir ou non, il fallut quitter Paid et 
Virginie pour prendre un des paquets et l'ouvrir... 
Les yeux de madame Metton ne me quittaient pas... 
La ficelle ôtée , l'enveloppe dégagée , la brave femme 
battit des mains à la vue du magnifique châle bleu dont 
tu veux que je me pare... 

— C'est pour monsieur ! ah ! que cela lui ira bien ! . . , 

— Et cette robe, ira-t-elle bien aussi à votre fille? 
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lui dis-je en lui donnant Fétoffe étiquetée de ta main : 
Pour mademoiselle Metton, 

— Comment, monsieur, pour ma fille? La chère 
dame a pensé à elle ! . . . est-^il possible ! . . . 

Je montrai l'adresse au mari, qui répéta: Pour 
mademoùeUe Metton, 

— Quel goût cela vous a , ces dames de Paris ! 
Metton, regarde; mais regarde donc! comme c'est 
doux ! comme c'est joli ! Qu'est-ce encore que ceci , 
cher monsieur ? continua-t-elle sans reprendre haleine, 
en me mettant entre les mains un gros paquet solide- 
ment ficelé. 

— Laisse donc lire cette lettre , dit H. Metton en 
me présentant de son côté celle qu'il venait de trouver 
dans un des volumes; mais l'impatience de sa femme 
ne le permit pas. 

— Bah ! bah 1 ne Técoutez pas , monsieur ; ne voyez- 
vous pas que la chère dame n'a pas mis la lettre en 
évidence , afin que vous jouissiez du plaisir de la sur- 
prise pour tout ce qu'elle vous envoie?... Déballez, 
déballez... 

— Déballons donc. .. répétai-je à mon tour. 
Bientôt le gros paquet n'eut plus rien à nous ca- 
cher. 

— Du café ! ... dit la bonne femme d'un air joyeux ... 

— Oui , du café moka , ajoutai-je , que nous pren- | 
drons chaque jour. 

M. Metton ôta ses lunettes, quitta le livre, objet 
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de son admiration, me regarda avec surprise, et 
s'écria : 

— Âh ! ce doit être un fameux régal que du café 
moka? 

Mais à peine avait-il articulé ce dernier mot, que la 
prudente ménagère se hâta de décréter qu'on n'en 
prendrait que le dimanche, excepté le cher monsieur, 
qui en aurait chaque jour une petite tasse.. 

Après bien des déljâts , j'obtins enfin que la famille 
en prendrait aussi le jeudi , concession qui ne me fut 
accordée qu'après avoir fait entendre ces rassurantes 
paroles : Ce sac-là fini, celle qui me l'a envoyé le 
remplacera. 

En attendant, et pour plus de sûreté, madame 
Metton s'empressa de renfermer celui que nous possé- 
dions dans son armoire à clef. 

Les livres ayant été thrés un à un de la grande caisse, 
ainsi que quelques autres petits paquets , il ne restait 
donc plus que la boite qu'il fallait dégager de ses der- 
nières entraves. Que contiendra-t-elle ? se demandaient 
les assistants. . . Mais , à mesure que nous enlevions Içs 
bourrelets de papier qui la garantissaient de tout frot- 
tement , la forme se dessinait davantage ; déjà je pres- 
sentais quel devait être le précieux dépôt qu'elle ren- 
fermait... Prendre alors le bel étui, le poser sur le 
comptoir de madame Metton , l'ouvrir avec la clef si 
joliment attachée à un ruban, fut l'afibire d'un instant. 

Qu'elle était donc jolie dans sa couche dé drap vert , 
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cette charmante guitare ! que sa forme me parut 
élégante , et ses ornements de bon goût ! ... et les sons 
qu'elle rendait , comme ils étaient ronds , argentés et 
doux à Foreille ! 

Sans désemparer, assis sur le comptoir, j'accordai 
rinstrument, et là je préludai dans tous les tons, sur 
toutes les cordes , si bien que les passants s'arrêtaient 
devant la porte vitrée de la boutique , écoutant , 
regardant, riant peut-être ; mais je n'y prenais garde. . . 
j'étais si heureux ! Tiens , ma sœur, je veux te le dire, 
t'en remercier mille fois... Loin du pays, les joies que 
Ton éprouve sont si douces , si vives à chaque attention 
dont on est l'objet , à chaque preuve de souvenir que 
Ton reçoit de ceux qui nous aiment, qu'il n'est pas de 
plaisirs , pas de succès , que je puisse comparer à la 
jouissance qui suavement pénétrait mon âme envoyant 
ces nouveaux témoignages de ta bonté. 

Un allons donc!... accompagné d'un geste impé- 
ratif de madame Metton aux curieux , me rappela à 
moi-même : en robe de chambre , assis sur le comptoir, 
guitare en main... la position était grotesque... je le 
vis et je m'enfuis dans ma chambre , emportant mes 
beaux livres, mon joli châle et ma guitare. 

Une fois seul, je lus ta lettre si maternelle, ta 
lettre que je relirai quand mes pensées et mes projets 
m'entraîneront trop loin de la France et desmiens!... 
Que le ciel te récompense dans ta fille , dans ta Louise 
chérie , deé bontés que tu ne cesses d'avoir pour moi! . . . 
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toi , que Dieu m'a donnée pour me remettre toujours 
dans le droit chemin, pour excuser mes fautes et me 
protéger jusqu'aux derniers jours de ma vie ! 

FRAGMENTS DU JOURNAL. 

28 novembre. 

Plus d'un mois de travail s'est écoulé, sans répit , 
sans distraction ; levé à cinq heures, couché à minuit, 
menant de front avec succès , j'en ai la consolante 
joie , toutes les branches de mes études : l'histoire 
comparée des révolutions anglaise, américaine et 
française ; les sciences , la littérature et les langues 
étrangères. Âh ! que de journées utiles , que de jour- 
nées heureuses se sont écoulées pendant ces laborieuses 
semaines ! et quels fruits n'en ai-je pas retirés ! 

— Vous vous tuerez à force de travail, me disait 
hier mon digne Delaplanche.. . et je lui répondis : 

— Comment pourrais-je modérer cette irrésistible 
besoin d'apprendre qui s'est emparé de mon âme et 
qui s'augmente en raison même des progrès que je fais 
dans mes consciencieuses études? Comment songer à 
la fatigue du corps , quand l'esprit s'élève, s'agrandit , 
et que le cœur s'épure au creuset de la méditation et 
du savoir? Et n'ai-je pas pendant l'espace de longues 
années dont le souvenir m'est si amer, n'ai-je pas abusé 
de ma jeunesse et consumé ma vie pour des passions 
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insensées?. . . Laissez-moi donc , 6 mon ami , me livrer 
aa travail avec ardeur , avec opiniâtreté , pour réparer 
ce temps d^erreurs si déplorad)lement perdu ^ et par- 
venir au noble but que je me suis proposé , celui d'être 
un jour de quelque utilité à mes semblables et à la 
société. 

Le digne homme , en m'entendant parler ainsi , 
m'a serré dans ses bras en me disant : Allez , allez , 
mon enfant ! . . . remplissez votre tâche , car cette tâche 
vient de Dieu ! 

Ces touchantes et solennelles paroles de mon digne 
ami se graveront dans mon cœur pour ne plus s'en 
effacer... Rien à Tavenir ne pourra me distraire de 
ma philanthropique vocation; non , rien... pas même 
les regrets que me cause l'absence de ma belle An- 
glaise, de cette Lucy dont la ravissante image plane 
dans ma pensée , comme une étoile brillante d'où mes 
yeux ne sauraient se détacher l 

10 décembre. 

Il y a eu hier réunion de notre société secrète : 
l'assemblée était nombreuse ; des questions intéres- 
santes y ont été agitées sur l'état actuel des partis en 
France ; des rapports satisfaisants nous ont été faits 
sur l'extension toujours croissante que prend la société 
dans les différentes parties de l'Europe. 

J'ai su que les carbonari , en bien des lieux , étaient 
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sous la direction immédiate des membres de notre 
association, lesquels membres , à des époques données, 
ou dans de graves circonstances , rendent compte de 
leurs opérations au comité central. 

Cette organisation, babile et forte, peut, à la longue, 
amener des résultats importants , surtout si Ton ap- 
porte ailleurs autant de scrupuleuse sévérité que nous 
en montrons ici sur le choix et l'admission des candi- 
dats. 

Surpris , émerveillé du nombre des villes de France , 
de Suisse , d'Allemagne , d'Espagne et d'Italie où sont 
établies soit des ventes de carbonari , soit des sociétés 
semblables à la nôtre , j'ai conçu , je le confesse , une 
haute idée de ce que pouvait opérer un pareil réseau 
d'hommes tendant au même but, et obéissant stricte- 
ment aux mêmes chefs. 

Puissent ces derniers prendre toujours pour guides 
de leurs projets la sagesse et la vérité ! car s'il en était 
autrement, ils attireraient sur leurs têtes les malédic- 
tions de ceux-là mêmes qui les auraient écoutés et 
suivis avec le plus de bonne foi et de dévouement... 
Quoi qu'il arrive , j'aurai toujours gagné d'apprendre 
dans ces graves assemblées à discuter profondément et 
avec fruit les plus hautes questions de l'ordre social ; 
que le reste , ensuite, soit dans les mains de Dieu ! 



ANDRYANE. — TOME II. ?> 
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CHAPITRE IV. 

FRAGMENTS DU JOURNAL. 



Retour de Lucy. — Désappointement de la vanité. — Lecture 
chez M. de Sismondi. 



20 décembre. 

Elle était de retour depuis huit jours , et pourtant 
j'avais résisté à la tentation de me présenter chez elle , 
lorsque, hier, je Faperçus dans la rue, donnant le bras \ 
un monsieur de haute taille , jeune encore , et beau 
malgré Tétrangeté de sa figure. Mon sang, à son aspect, 
se précipita vers mon cœur, mes idées se troublèrent , 
et peu s'en fallut que je ne passasse auprès d'elle sans 
la saluer. 

Qu'elle m'avait paru belle , mon Dieu ! et que de 
jours de ma vie n'aurai)^je pas donnés pour sentir son 
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— Sa- 
bras appuyé sur le mien , comme celui dont la présence 
à ses côtés me faisait tant de mal ! 

Je fis d'abord quelques pas pour m'en éloigner , 
mais je m'arrêtai bientôt, retenu par le dépit, par 
l'orgueil, ... et peut-être aussi par l'espoir qu'elle dé- 
tournerait la tête.. . Mon attente , hélas ! fut trompée. . . 
je la vis disparaître comme si je ne devais jamais la 
revoir. 

Pour soulager alors la peine qui m'étreignait le 
cœur, je parcourus la ville... j'allai sur les bords du 
lac , dans la campagne , ne songeant ni à la bise qui 
soufflait, ni au froid, ni au jour qui baissait... Enfin, 
après avoir erré jusqu'au soir dans une agitation tou- 
jours croissante , je cédai à l'inquiétude qui me tortu- 
rait l'âme , je me rendis chez elle et me fis annoncer. 

La première figure qui frappa mes regards en entrant 
dans le salon fut celle du même personnage assis fami- 
lièrement près de Lucy... La soudaine blessure d'un 
fer acéré ne m'aurait pas causé une douleur plus vive. .. 
à peine me restait-il assez de présence d'esprit pour 
balbutier quelques phrases d'usage. 
. — Je vous croyais absent de Genève , me dit-elle 
avec bienveillance. 

— Moi... non, madame ; enfoncé dans mes livres , 
je sors si peu que j'ignorais... 

— Vous êtes trop studieux , trop sédentaire , s'em- 
pressa-t-elle d'ajouter; bien différent en cela de mon 
cher cousin le colonel Maxwell , qui ne peut demeurer 
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huit jours dans le même lieu : un an ne s'est pas écoulé 
depuis qu'il est revenu des Indes , et déjà il parle de 
quitter l'Europe , où il meurt d'ennui et de froid. Dans 
quelques jours il sera à Londres , et six mois après à 
Calcutta. 

La glace de mon cœur se fondit à ces mots , je res- 
pirai plus librement , et saluant le colonel , que Lucy 
venait de me présenter, je l'aurais volontiers embrassé 
pour lui exprimer combien j'étais reconnaissant de ne 
trouver en lui qu'un simple parent , qu'un officier à la 
solde de la compagnie des Indes. 

Mes pensées redevinrent sereines et riantes... je 
fus gai , prévenant , aimable avec le brave Maxwell , 
dont Lucy me conta la vie aventureuse et le séjour 
parmi les Marattes , entremêlant son récit d'observa- 
tions fines et profondes qui en redoublaient encore 
l'intérêt. Jamais soirée ne me sembla plus courte et 
plus charmante... je l'écoutais parler avec bonheur, 
avec ivresse. .. il me semblait que le ciel s'ouvrait pour 
. moi... Ah! Lucy!... Lucy!... vous avez tiré une à 
une de la châsse de votre esprit toutes les pierres pré- 
cieuses , toutes les richesses dont elle abonde !... vous 
vous êtes montrée légère et profonde, sensible et 
piquante , énergique et gritcieuse dans vos pensées : 
l'avez-vous fait pour me séduire , Lucy ? 

Non , car vous n'avez cessé ni d'être simple ni d'être 
bonne , et par cela même plus séduisante que jamais. . . 
Vous m'avez dit d'un ton plein d'intérêt : Allez quel- 

5. 
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quefoîs dans le inonde , pour vos amis , pour votre 
santé, pour vos études... J'irai, Lacy, et ma plus 
douce distraction serait de vous y voir. 

24 décembre. 

Quel froid !... les idées gèlent dans mon cerveau ! 
Pour me garantir de cette mortelle froidure , je me 
ruine : le bois est cher à Genève , et le logement de 
madame Metton est glacial ; on m'y trouvera quelque 
jour roide et gelé , malgré les énormes bûches que 
j'entasse dans le foyer. Vainement mon hôtesse a-t-elle 
garni portes et fenêtres de larges bourrelets ; la bise 
souffle , Fair pénètre et me glace. Un paravent impro- 
visé n'a pas eu meilleur résultat : on dirait que cette 
vieille maison a des pores qui aspirent le froid et le 
vent. 

Pour dernière ressource , je me suis avisé de me 
couvrir de tous les vêtements qui ont pu , sans trop de 
peine , s'entasser sur mon corps les uns sur les autres : 
d'abord , et sans parler de deux ou trois gilets , une 
veste à la hussarde , puis un surtout à basques traî- 
nantes , et enfin un spencer à longs poils gris , tran- 
chant merveilleusement sur le fond bleu de la redin- 
gote , lorsque je me débarrasse , pour écrire , du lourd 
carrick qui couvre entièrement ma grotesque per- 
sonne. Ainsi vêtu , je souffle encore dans mes doigts : 
l'hiver grelottant sur son trépied n'a pas l'air plus 
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transi que moi ; je m'en tourmente et j'en ris tout à 
la fois , surtout quand j'aperçois dans la glace mon 
singulier accoutrement , ou que je suis surpris dans 
ce bizarre costume , comme il m'est arrivé de l'être 
ce matin par deux gentilshommes anglais , dont j'étais 
loin d'attendre l'honorable visite. 

Toc... toc... — Qui est là? demandai-je d'un ton 
d'humeur... Je vais ouvrir, attendez. 

Leste et preste , je quitte le carrick et je tirais le 
spencer dont j'avais déjà dépouillé une manche , quand- 
la perfide madame Metton ouvrit la porte et me fit 
entrer. . . qui ? un gentleman de ma connaissance , suivi 
du colonel Maxwell. 

J'aurais voulu ' me cacher sous mes matelas , air 
risque d'y suffoquer! Paraître en cet équipage, et 
devant tes Anglais encore!... je crevais de dépit, 
j'étouffais. .. moi qui deux minutes auparavant n'aurais 
pu écrire, tant mes mains étaient froides... Pour . 
comble de disgrâce , la seconde manche de mon misé- 
rable spencer était si étroite , qu'il fallut Tarracher à 
l'envers pour en venir à bout. Heureusement que le 
dérangement des chaises avancées par madame Metton 
à ceux qu'elle appelait milords, en détournant leur 
attention , me donna le temps de me remettre et de me 
présenter un peu plus décemment... Sans cela, je 
crois en vérité que je me serais enfui n'importe où. 

Grâce à cette diversion ,. je* retrouvai enfin la parole 
pour remercier le colonel qui venait me faire ses 
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adieux et m'offrir ses services pour rAngleterre et 
Calcutta, où il se rend en toute bâte, ne pouvant 
plus supporter notre rude climat d^Ëurope. 

Après quelques minutes de causerie , ces messieurs 
se levèrent , et je tendis la- main au brave Maxwell , 
qui la serra fortement , en me disant , moitié français , 
moitié anglais : Si vous venez aux Indes , vous y trou- 
verez un ami. 

Ainsi se termina la malencontreuse visite dont j*ai 
ri ensuite de tout mon cœur, non sans rougir pourtant, 
en songeant que , bonteux de mon bumble réduit , et 
pour me relever aux yeux de mes ricbes Anglais, 
j'avais trouvé moyen de glisser au milieu de notre 
courte conversation que mon père était ricbe à mil- 
lions... 

Hélas ! j'ai encore , je le vois , bien des pfogrès à 
faire avant de mettre le grappin sur la multiforme 
vanité. 

28 décembre. 

La vanité!... ab! qu'il faut peu de cbose pour 
la cbatouiller et lui rendre tout empire sur notre 
faible cœur, alors même que nous nous flattons de 
l'en déraciner tout à fait!... Je veux en consigner ici 
la preuve. 

Pour suivre les conseils de Lucy, j'ai passé quelques 
oirées dans le-monde ; la première était à la Redoute : 
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il fallut s'habiller, se mettre devant la glace pour se 
faire beau. Paré de mon chàle bleu qui tranchait à 
ravir sous un gilet de velours noir, je me complaisais 
dans cette vue , car je me trouvais élégant , coquet , 
de bon goût... charmant enfin, puisqu'il faut tout 
direl... J'étais si enchanté de moi, que j'appelai 
madame Metton pour la faire jouir de ma toilette. 

Elle accourut , la bonne femme , et me voyant si 
beau elle s'écria : 

— Ah! monsieur est joli comme tout!... Gare nos 
dames!... 

Le compliment m'alla si bien au cœur, que je tour- 
nai avec prétention sur la pointe des pieds pour m'of- 
frir sous toutes les faces à l'admiration de mon hôtesse , 
tandis que l'épanouissement de mon visage annonçait 
la pleine satisfaction de mon âme. 

N'est-ce pas là de la bonne misère de cœur, pour 
parler le langage de notre vieux Montaigne? N'estMîe 
pas là cette pitoyable vanité qui , bien qu'avide de 
louanges , se contente pourtant de si peu , que l'éloge 
sorti d'une bouche vulgaire suffit parfois pour remplir 
d'aise celui dont la présomption n'aspire qu'à sortir 
un jour de son obscurité ?. . . 

Oh ! vanit(u vanilatum ! tant répété depuis le pro- 
phète , et toujours vrai depuis le commencement des 
siècles jusqu'au dernier soupir du dernier homme , 
vanitas vanitatum! que tu es bien placé dans ma 
bouche ! Pour un châle bleu séant à ma figure , pour 
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une de ces phrases banales qu^une femme m'adresse 
par bonhomie , par complaisance , moi qui travaille 
sans relâche à devenir un homme posé , utile , un 
homme dévoué à Taffranchissement des nations , au 
bonheur de ses concitoyens , je me pavane , je me 
rengorge , comme si j'en étais encore au temps où un 
nœud de cravate fait avec grâce me semblait un chef- 
d'œuvre de goût et d'élégance. 

Mon Dieu ! que j'ai pitié de moi... et que j'ai honte 
d'avouer que cette vanité si facile à repaître continua 
ce même soir à s'alimenter, j'allais presque dire à 
s'enivrer des plus puérils succès ! ... de ma danse , par 
exemple , qui marque au milieu des quadrilles gene- 
vois... de ma danse, dont je suis assez enfant pour 
m'enorgueillir , dans un pays où l'on sait mieux em- 
ployer son temps qu'à faire des battements et des 
chassés croisés. 

Chose étrange ! au moment même du succès , j'en 
voyais le ridicule , et je n'en continuai pas moins à 
tendre le cou-de-pied , à faire des ronds de jambe et 
les beaux bras, pour montrer à ceux qui n'ont pas eu 
le malheur de perdre des mois et des ans à devenir un 
danseur, qu'ils n'ont ni grâce , ni légèreté , ni main- 
tien. Chétive ambition!... justement ajppréciée, du 
reste , par un vieillard à la mine railleuse , qui vint me 
dire d'un air passablement goguenard : 

— Monsieur , vous qui dansez si bien , donneit-nous 
donc encore un solo ! 
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Ma sotte suffisance m'apparut à ces mots dans toute sa 
triste nudité. . . J'étais humilié, profondément humilié, 
et j'attendis à peine que la contredanse fût terminée 
pour abandonner la salle , promettant dans le fond de 
mon âme de mettre à profit la salutaire leçon que je 
venais de recevoir... 

Mais , hélas ! que les meilleures résolutions dispa- 
raissent facilement , lorsque la vanité , cet insaisissable 
Protée, vient de nouveau à être mise en jeu !... En 
voici la seconde preuve : 

J'avais parlé en maintes circonstances de mon goût, 
de ma facilité pour la déclamation : on en prit acte , et 
plusieurs personnes m'engagèrent à leurs soirées pour 
y faire des lectures. Je refusai d'abord pour me laisser 
séduire ensuite, et j'acceptai, entre autres, une gra- 
cieuse invitation de madame de Sismondi. 

Le jour fut pris et la pièce choisie ; c'était V Ecole 
des Bourgeois. Je m'y préparai deux jours d'avance, 
l'apprenant presque par cœur , la répétant avec mon 
ami Delaplanche, qui, pour unique conseil, me disait : 

— Livrez-vous à votre inspiration , et tout ira bien. 

A huit heures j'arrivai chez madame de Sismondi ; 
l'assemblée était nombreuse ; le fauteuil , la table et 
le verre d'eau sucrée m'attendaient : c'était une lecture 
en règle. 

La maîtresse de la maison, ayant placé son monde, 
me pria de commencer... Je m'assis donc, j'ouvris le 
livre... Le cœur me battait dans les premières scènes; 
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mau à mesure que j'allais en avant , je prenais de 
Taplomb, je redoublais de verve, je jouais la co* 
médie plutôt que je ne lisais : on m'applaudit , on me 
complimenta ; je rendis grâce, je répondis en m'incli- 
nant avec modestie, et je jouissais... ah ! d'un conteo* 
tement si vif, si exclusif, que l'enivrement des bravos 
qu'éprouvent les acteurs me fut tout à coup révélé. 

Rentré chez moi, je me couchai sans trouver le som- 
meil ; je repassai dans ma mémoire les passages où je 
croyais avoir produit le plus d'effet, l'approbation que 
j'y avais obtenue, les rires que j'y avais excités... 

Et que serait-ce donc s'ils m'avaient entendu dans 
la tragédie ? dans Andromaque ! dans Manliusl dans 
AthalieL.. car j'avais tout pour réussir dans l'art 
dramatique : la voix , la taille , l'âme. . . 

Alors le besoin, la rage de déclamer me prirent avec 
une telle force que je sautai hors de mon lit et me mis 
à réciter de longues tirades de ces tragédies , d'une 
voix si haute et si foudroyante , que madame M^tton , 
réveillée en sursaut , s'en vint tout effrayée à ma porte, 
l'ouvrit... et resta pétrifiée en me voyant en che- 
mise au milieu de la chambre, par le froid qu'il faisait. 

— Ah 1 Seigneur Dieu ! s'écria-t-elle, le pauvre cher 
monsieur a la fièvre chaude !.. 

Un seau d'eau glacée sur ma tète n'aurait pas abattu 
la surexcitation de mon imagination et de ma vanité avec 
plus d'efficacité que ces prosaïques paroles !... 

Je me glissai lestement sous mes couvertures... 
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— Pardon « ma chère madame Metton , pardon de tous 

avoir réveillée, je déclamais; tranquillige^t-vous , je 
suis bien , je vais dormir. 

Se fiant peu à mes paroles , ma bonne hôtesse s'ap- 
procha , me tâta le pouls et puis la tète : — Pas de 
fièvre , dit-elle... Allons , monsieur, calmez-vous ; c'est 
ainsi qu'on attrape une fluxion de poitrine. 

Et moi je restai là , tout désenchanté , tout honteux 
des égarements de mon puéril orgueil , jusqu'à ce que 
le sommeil vint.enfin mettre trêve à mes joies et à mes 
repentirs. 

Déterminé à ne plus m'exposer à ces séductions de 
l'amour-propre , j'en parlai le lendemain à mon ami 
Delaplanche : 

— Ce serait passer d'un excès à un autre ; conti- 
nuez , me dit-il avec bonté , à vous perfectionner dans 
l'art de la parole et de la déclamation ; continuez à 
vous faire entendre à vos amis : mais que le but de ces 
lectures soit ennobli par la pensée que le talent que 
vous acquerrez pourra servir un jour à défendre avec 
fruit , du haut de la tribune , les intérêts et les libertés 
de vos concitoyens. 

Je le quittai un peu réconcilié avec moi-même , et 
me promettant de ne point oublier de si sages paroles. 

30 décembre. 

La nomination du ministère Yillèle , Corbière et 

TOME II. 6 
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Peyronnet , est un signe , hélas ! trop certain qu^on 
est fatigué des institutions constitutionnelles , et qu'on 
veut à tout prix revenir au passé. 

C'est l'opinion générale : partout les tètes fer- 
mentent, s'échauffent; on est mûr pour de grands 
événements... dans toutes les provinces de France on 
s'inquiète , on se prépare : au nord comme au midi , 
à l'ouest comme à l'est , d'importantes tentatives 
doivent avoir lieu pour arborer le drapeau tricolore... 
Buonarotti nous a prévenus qu'il faUait nous tenir 
prêts... on voit qu'il est lui-même dans l'attente , qu'il 
espère. 

De son côté , le général Ghastel vient chaque jour 
me faire part des ouvertures qui lui sont faites par le 
grand comité directeur de Paris , et des nouvelles qu'il 
en reçoit... 

Que va-t-il se passer?... je l'ignore absolument; 
mais il est certain que l'année 1822 est grosse de 
révolutions que le moindre incident peut faire éclater. 
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CHAPITRE V. 



LETTRE A HJl SOEUR. 



Mémento du cœur. — Fragments du journal. — Lucy. 
' Fioravini. — Entrainement politique.— Départ pour Lyon. 



6 Janvier 1822. 

Que d'aimables souvenirs contenait le coffret qui 
m'a été remis religieusement ce matin par le négociant 
auquel tu Payais confié! mais ta lettre, ma sœur, 
valait bien mieux encore. Les vœux que tu exprimes 
au nouvel an pour mon bonheur sont accompagnés de 
conseils si sages et si maternels , qu'il faudrait être , 
non pas de marbre , mais de terre brute , pour n'en 
pas être profondément touché , pour ne pas prendre 
avec joie rengagement de les suivre. Je suis en 
bonne voie , je le sens, je Tespère. J'ai Vhorreur du 
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mal , Tamour du bleu : la juste défiance que j^ai de 
moi-même me met en garde contre les défauts de moD 
caractère , dont la mobilité première est combattue 
chaque jour par une volonté persévérante, par une per- 
suasion toujours plus intime , que rien de bien , rien 
de grand n'a été fait dans le monde sans la patience et 
la ténacité. Je sais vouloir , désormais , plus efficace- 
ment que par secousse et par accès... Voilà un grand 
pas de fait !... car alors , toutes les facultés intellec- 
tuelles , toutes les forces morales réunies en faisceau , 
convergent vers le même centre , Famélioration du 
moi , qui n'est que Tamour de la vérité et de la justice. 

De tous les charmants souvenirs que tu m'envoies au 
nom de tous , sais-tu celui qui me charme ? c'est la 
petite montre d'argent... Elle ne me quittera plus; 
elle marquera mes journées , mes ans , ma dernière 
heure !... Elle est ce que doit être ma vie , simple , 
juste et réglée dans sa marche , parfaite sous sa modeste 
enveloppe. Chaque fois en la remontant , je me deman- 
derai si le jour qui vient de s'écouler a laissé quelques 
traces dans mon esprit , a produit quelque bien ! . . . 
Mémento du cœur qui vaudra mieux que le mémento 
mori des trappistes , car il dira qu'il faut bien faire. 

Ce que je t'ai envoyé , moi , est bien peu de chose : 
Madame Metton prétend que mes cadeaux sont en bois 
de sapin , tandis que les tiens sont en acajou ,. .. com- 
paraison prise sous le rabot de son mari , mais qui n'en 
est pas moins juste : c'est là l'histoire des femmes avec 
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BOus ! . .. mères , épouses , sœurs , amies soDt toujours 
en plus !... les hommes toujours en moins. 

c Je suis contente de toi , très-contente , me dis- 
tu en terminant ton encourageante lettre; mais que 
je le serais plus encore si je te voyais revenir à Dieu et 
à la religion avec autant de conviction et d'ardeur que 
tu en as mis à revenir à Tétude et à une meilleure vie. . . 
C'est le constant objet de mes vœux et de mes espé- 
rances!... Ce jour si beau ne viendra-t-il donc ja- 
mais? .. 

Je rignore , ma sœur, mais ce que je puis t'afiirmer, 
c'est que je ne repousserai pas la vérité , dès qu'elle 
apparaîtra à mes yeux. 

FRAGMENTS DD JOURNAL. 

' 19 janvier 1822 » à miiiuit. 

Je rentre de chez Lucy ; j'ai lu avec elle tout un 
di^viàeChilde-Harold de Byrou. Les pensées, les 
images en sont grandes et énergiques, mais quelle 
est la poésie qui ne deviendrait sublime lorsqu'elle est 
lue et commentée par une femme dont l'àme et la 
figure sont , à elles seules , tout un poème de candeur 
et de beauté!... Àh ! mon cœur, mon pauvre cœuri 
comme tu restais suspendu à ses lèvres !... 

Elle m'a dit que je me trompais sur ma vocation , 
qu'il fallait m'adonner à la littérature , aux œuvres 

6. 
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d'imagination et non aux études philosophiques... Je 
sentais en Fécoutant , aux élans , aux inspirations de 
mon âme , que moi aussi je pourrais être poète ! . . . 

Longtemps nous demeurâmes sur cet intéressant 
sujet ; elle , de plus en plus spirituelle , bonne , con- 
vaincante ; moi , de plus en plus persuadé , charmé , 
ébloui de sa grâce , de son esprit... Elle veut m'initier 
aux beautés de la poésie anglaise, Dio mto/... que 
sa volonté soit faite ! . . . Mon âme est prête. . . qu'eUe 
dise seulement : Fiat lux... et la lumière y descen- 
dra. 

27 Janvier. 

J'ai reçu des communications de quelques officiers 
supérieurs en demi-solde; ils m'ont demandé si je 
serais disposé à prendre part avec eux à une insurrec- 
tion qu'on veut tenter bientôt , disent-ils , pour réparer 
l'échec de Belfort ; je leur ai répondu que je ne pou- 
vais leur promettre ma coopération sans connaître à 
fond les éléments et le but de cette nouvelle levée de 
boucliers. Quoiqu'ils n'aient aucune donnée sur une 
affaire aussi scabreuse, ils n'en vont pas moins en 
avant et s'étonnent de mes scrupules!... Pauvres 
têtes!... ils ne savent pas que ceux-là seuls sont 
fermes et constants dans les entreprises hasardeuses , 
qui en ont calculé d'avance les chances et les dan- 
gers ! 
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3 février. 



Fîoravini , que j'aime parce qu'il est courageux ^ 
donne des leçons de vocalisation : le pauvre diable se 
tire d'affaire tant bien que mal , vivant lui et son chien 
à la pointe de son archet... deux bonnes créatures!... 
si bonnes que ce serait offenser Dieu que de leur faire 
de la peine. 

Fioravini vint hier à Theure de ma leçon sans me 
trouver, et résolut de m'attendre dans la compagnie 
de Fido. Engagé dans une interminable discussion poli- 
tique avec le général Chastel , je rentrai tard et plein 
d'humeur du temps précieux qu'il m'avait fait perdre.. . 
le pauvre Fido ne s'en aperçut que trop à mon arri- 
vée chez moi , car un coup de pied vint payer ses 
caresses. 

— Pourquoi m'avez-vous attendu? dis-je à son maî- 
tre ; n'est-il pas convenu que vous ne devez pas rester 
quand je suis sorti? 

Fioravini se leva : — Excusez-moi... je venais... je 
suis resté... je... je... 

— Qu'est-ce ? lui dis-je brusquement ; parlez , expli- 
quez-vous. 

— Je venais vous prier de me prêter quelques écus. . . 

— Vous prenez mal votre temps... très-mal, lui 
répétai-je durement. . . je n'en ai point. 

Fioravini ne souffla mot... — Fido, Fido, viens, 
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mon bon chien , dit le pauvre homme.. . puis il ajouta : 
— Pardonnez-moi, monsieur. 

Je rayais blessé au cœur; je le vis, oui je le vis, 
et pourtant je le laissai partir... mais il n'avait pas 
fait dix pas hors de la maison, que j'étais derrière lui. 

— Fioravini, lui dis-je, Fioravini, revenez chezmoi... 

Il continua à marcher. 

— Je vous en prie, caro Fioravini, revenez... Et 
je lui pris la main. . . Il hésita quelques instants encore , 
puis il céda. 

De retour dans ma chambre , je Tembrassai : Pour 
me prouver que vous ne m'en voulez pas, partageons , 
lui dis-je, en ouvrant le tiroir où je dépose mon 
argent... 

Une larme mouilla ses yeux. 

— Amico nùo, s'écria-t-il , vous m'aviez fait mal... 
Je suis pauvre... 

— Mais honnête j mais plein de délicatesse , me 
hàtai-je d'ajouter. 

Fido, le bon chien, eut aussi sa réparation : dn sucre 
et des caresses. 

Tout alla à merveille ensuite : jamais je n'avais si 
bien vocalisé. 

10 février. 

Le général Chastel sort de chez moi; il était sombre, 
inquiet , sur les épines. 
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— Je viens vous consulter , m'a-t-il dit , sur ce 
que nous vous avons confié , il y a peu de jours , D*** 
et moi; ils m'ont écrit de Paris, pour que j'aille à 
Lyon me mettre à la tête d'un mouvement qui doit 
y avoir lieu en même temps qu'on agira du côté de 
Nantes. Tout est disposé , m*annonce-t-on ; les régi- 
ments sont gagnés , prêts à arborer le drapeau trico- 
lore au premier signal : la ville est remplie d'anciens 
officiers qui s'y rendent de toutes parts ; les habitants 
sont préparés ; un gouvernement provisoire sera pro- 
clamé; il ne manque plus qu'un chef militaire y et ce 
chef c'est moi. 

— Eh bien ! général , il faut partir; je vous accom- 
pagnerai. 

— Partir !... s'écria-t-il , partir sans savoir si toutes 
ces promesses-là ne sont pas de belles paroles comme 
celles qu'ils avaient données à Belfort à ce pauvre. . . 

— Alors, général , pour en être sûr, il faudrait aller 
sur les lieux. 

— Plaisantez-vous , monsieur?.. . me compromettre , 
moi I ... un officier de mon rang ?. . . 

— Rien de plus facile , en se procurant un passe- 
port supposé. 

— Mais jç ne peux m'absenter sans qu'on le sache ; 
je suis surveillé , un rien suffirait pour donner l'éveil. . . 
mille dieux!... J'avais bien affaire de me laisser aller 
à des pourparlers avec des cerveaux brûlés comme 
ceux-là ! 
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Et le pauvre général se mordait les lèvres , gras- 
seyait, se levait, prenait un livre, se rongeait les 
ongles... 

— Encore ! si on pouvait être sûr d'avoir un seul 
régiment ! ah ! si j'avais connu l'affaire de Belfort avant 
de me lier, de m'engager, je n'en serais pas là. . . 

— Vous avez donc donne votre parole ? 

— Eh! ne le savez-vous pas? est-ce d'aujourd'hui 
que je vous ai prévenu qu'on tramait quelque chose 
d'important ? 

— Non certes , général , et je suis prêt à partir pour 
aller m'informer de la véritable situation des choses à 
Lyon... 

Le général se planta devant moi : 

— Sur l'honneur, vous êtes un brave garçon ! voilà 
qui est parler!... vous me rendrez un service d'ami : 
vous pouvez avoir un passe-port sans difficulté , n'est-ce 
pas? 

— Assurément, général. 

— Personne ne s'apercevra que vous vous absentez, 
vous n'êtes pas comme moi. .. je ne puis faire un pas. . . 
mille dieux! sans qu'on s'informe de ce que je suis 
devenu. 

— C'est là , général , le sort de ceux qjii sont haut 
placés... 

— Haut placés!... haut placés... qui sait si ma tète 
sera sur mes épaules dans quelques mois d'ici?... où 
diable aussi me suis-je laissé séduire par ce freluquet 
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de colonel V***? A Tentendre , toute l'année était pour 
nous... nous en avons eu vraiment une belle preuve à 
Belfort !... Vous disiez donc que vous partiriez? 

— Quand il vous plaira , général ; aujourd'hui même, 
si vous le désirez. 

— Non , ce serait trop tôt ; dans quelques jours je 
vous donnerai des instructions ; d'ici là j'écrirai à quel- 
ques personnes. Je puis compter sur "vous ? 

— Comme sur vous-même , lui répondis-je en sou- 
riant... Et il s'en alla le front serein, la figure calme , 
le cœur tranquille , bien disposé , j'en répondrais , à ne 
s'exposer qu'avec de grandes chances de succès , ou 
plutôt à rester désormais paisiblement chez lui... Nous 
verrons bien ! En attendant , il faut se préparer au 
départ. 

15 février. 

Je ne sais quel trouble s'est emparé de mon àme 
depuis la promesse que j'ai faite au général : cette 
conspiration militaire , car c'en est une , je le sais 
maintenant , me préoccupe , m'absorbe... je suis dans 
une perplexité terrible ! . . . non pas sur les risques que 
je pourrai courir, mais sur les malheurs qu'une pareille 
échaufiburée peut entraîner à sa suite ! . .. Combien de 
personnes parcourant en ce moment la France libre- 
ment , seront peut-être obligées dans peu de jours de 
fuir, de se cacher, pour sauver leur têieî... Moi- 
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même... mais à la volonté de Dieu !... ma parole est 
donnée, je la tiendrai en homme de cœur. 

Lucy , que je vois souvent , a observé mon agitation : 
— Vos livres ne vous occupent pas exclusivement , 
mVt-elle dit... vous roulez dans votre esprit je ne 
sais quel grave dessein... 

J'ai pâli, j'ai rougi... mon cœur a manqué fondre 
en la regardant ! 

— Avez-vous quelque chagrin? s'est-elle hâtée 
d'ajouter avec cette voix angélique qui ramènerait le 
calme dans l'àme la plus agitée. 

— Aucun... aucun... lui répondis-je... Mais la 
tristesse était sur mes traits, et l'hésitation dans mes 
paroles. 

En prenant congé d'elle , en lui disant que j'allais 
m'absenter de Genève peut-être pour longtemps , ses 
regards... ah! je n'en puis douter... ses regards me 
disaient : Par pitié, ménagez votre vie... Elle m'aime 
donc , cette femme adorable ? . . . 

Présomptueux ! qui me l'a dit?... parce qu'elle m'a 
témoigné de l'intérêt , parce qu'elle a craint que je 
n'expose mes jours dans quelque entreprise téméraire 
que mes réponses embarrassées , que des demi-mots 
lui ont fait entrevoir... Mais quel est le cœur de femme 
qni ne s'émeut , qui ne s'attendrit à l'idée du danger 
qui attend un êlre plein de vie qui l'admire?... Ah ! 
chassons cette pensée ! elle me rendrait faible , incer- 
tain au moment décisif. 

Digitized byCjOOQlC 



75 — 



15 au soir. 



J'ai reçu mes dernières instructions du général 
Chastel, et quelques mots pour deux personnages 
influents : tout est prêt , je pïirs demain avec Giacomo. 

Minuit va sonner... dans six heures je serai sur la 
route de Lyon , sur colle de l'échafaud , peut-être ! . . . 
J'ai été chez Lucy pour lui dire encore adieu, elle 
n'était pas chez elle ; je lui ai rapporté un volume de 
Byron ; j'y ai noté ces vers de la Fiancée é^Abydos : 



But be the star that guides Ihe wanderer, thou ! 

Thou my Zuleika 

The dove of peace and promise lo mine ark î 
Be thou the rainbow to the storms of life * I 



Quand ses yeux s'arrêteront sur ces lignes, où 
serai-je ? Dieu le sait ! . . . Elle me regrettera si je suc- 
combe!... Mes pauvres parents, dans quelles alarmes 
ne seraient-ils pas, hélas! s'ils connaissaient mes 
projets ! 

Je viens d'appeler madame Metton pour lui confier 
ce journal : s'il m'arrive malheur , elle est chargée de 

* Sois rétoile qui guide le pèlerin ; ah/ toi, ma Zuleika, sois 
la colombe de paix et de promesse de mon arche... Sois Tarc- 
en-ciel au milieu des orages de la vie. 

TOME II. 7 
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le faire tenir à celle qui m'a servi de mère. Me« autres 
papiers resteront sur mon bureau. 

Que Dieu protège la France ! . . . Quant à moi , je suis 
prêt plus encore pour la mauvaise fortune que pour la 
bonne... Les épreuves ne sauraient me prendre au 
dépourvu : j'ai envisage toutes les probabilités , toutes 
les positions , depuis la mort reçue sur le champ de 
bataille jusqu'à la hacbe du bourreau. 

Adieu , ma sœur ; si ce journal arrive entre tes 
mains , conserve toujours le souvenir que ma dernière 
pensée sera un sentiment de reconnaissance pour toi / 
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CHAPITRE VI. 



CONTINUATION DO JOURNAL. 



Voyage à Lyon. — Renconlre à D6Ie d^une dame protestante. 
— Quelques traits de la vie du pasteur Gonthier, ministre 
du saint Évangile. 



10 mars. 

Me voilà donc enfin revenu dans ma paisible retraite; 
que Dieu en soit béni I 

J'avais abandonné mes chères études , j'avais quitté 
Lucy, ma douce lumière... et pourquoi? pour voir, 
pour me convaincre que toutes les présomptueuses 
espérances, que toutes les forfanteries des ourdisseurs 
de complots n'étaient qu'illusions ou mensonges , et 
que ceux qui tiennent maintenant en France le fil des 
conspirations , jouent la liberté et la vie de leurs adhé- 
rents avec autant de légèreté que s'il s'agissait de la 
perte de quelques écus. 
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Que d'imprudence , mon Dieu ! et que d'aveugle- 
ment n'ai-je pas trouvé chez les personnes mêmes que 
Fâge et Texpérience auraient dû garantir de Texagéra- 
tion et de la crédulité ! Avec quelle inconcevable bonne 
foi ne s'abusaient-elles pas jusqu'aux derniers moments 
sur le résultat d'une entreprise dont l'exécution et 
le succès dépendaient de coopérations douteuses et de 
vagues promesses ! Que la raison humaine est , hélas ! 
faible et impuissante, quand elle est aux prises avec les 
séductions de Tégoïsme et les désirs insensés de l'am- 
bition !... Quelles tristes preuves n'en pourrais-je pas 
consigner ici , en retraçant tout ce qui s'est passé sous 
mes yeux pendant les jours où l'on se préparait à 
arborer le drapeau de l'indépendance dans la seconde 
ville de France ! 

Mais que le manteau de l'oubli couvre à jamais de 
son ombre tant d'aberrations d'esprit et de turpi- 
tudes de coeur... Félicitons-nous seulement d'avoir 
rencontré , dans une telle absence de sentiments géné- 
reux , quelques hommes sages et dévoués pour les- 
quels les mots de patrie et de liberté ne sont ni de 
creuses paroles , ni des vains prétextes pour satisfaire 
leurs passions et leurs intérêts personnels. 

Rendons grâce aussi à la Providence , d'avoir permis 
que cette conjuration , si intempestive et si mal cal- 
culée, n'ait pas fini par des victimes, comme l'échauf- 
fourée de l'infortuné général Berton , qui , plus ardent 
et plus fidèle à tenir ses engagements que bien d'au- 

Digitized by VjOOQIC 



— 77 — 

très généraux sur Fappui desquels il comptait , se 
jetait à Saumur tète baissée dans le péril , tandis qu'on 
délibérait encore à Lyon quand et comment on pou- 
vait agir. 

Le général Chastel , à qui j*ai rendu compte du 
résultat de ma mission , s'est frotté les mains en s'é- 
criant : — Ah ! ah ! je l'avais bien prévu,... je les 
connais. . . 

— S'il en était ainsi , repris-je sèchement , pourquoi 
m'envoyer auprès d'eux ?. . . 

Il a rougi,. • • ps^li i ••• balbutié quelques mots ; puis 
il s'est tu... et moi j'ai juré de ne plus m'exposer au 
moindre danger pour un homme dont l'ambition est 
grande , mais qui n'a de détermination et de vouloir 
que juste ce qu'il en faut pour compromettre ses amis. 

Laissons là désormais un sujet si pénible pour des 
souvenirs plus doux et plus consolants. .. 

Fatigué de la vie orageuse que je venais de mener , 
et séduit par la beauté extraordinaire de la saison , je 
résolus en quittant Lyon de me rendre en Franche- 
Comté , pour revenir ensuite à Genève par la route 
de Lausanne. Je partis donc ; et le premier sentiment 
de satisfaction que j'éprouvai , après de si tristes expé- 
riences du cœur humain, fut la rencontre d'une dame 
protestante des environ de Nîmes , que j'avais connue 
pendant mon séjour à Beaucaire , et que je trouvai éta- 
blie depuis quelques jours , avec son jeune fils , dans 
un des hôtels de Dôle. 

7. 
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Elle venait de Nyon dans le canton de Vaud , et se 
sentant indisposée , elle s'était arrêtée pour reprendre 
des forces avant de continuer son long et pénible 
voyage. Ce furent de doux moments que ceux que je 
passai auprès de cette intéressante femme dont tous 
les discours étaient inspirés par une bonté si bienveil- 
lante et par une religion si éclairée , que je trouvais 
à récouler un charme inexprimable. 

Jamais je n'oublierai les intimes entretiens que 
nous eûmes ensemble pendant notre séjour à Dole , ni 
la preuve de confiance et d'estime qu'elle voulut bien 
me donner en me racontant , avec une simplicité tou- 
chante , les causes de son voyage en Suisse et les 
consolations qu'elle en avait retirées. 

Puissé-je être assez heureux pour rapporter fidèle- 
ment ses véridiques paroles I . . . 

€ J'ai déjà bien souffert en ce monde , me dit ma- 
dame C*** , mais Dieu a eu pitié de moi en m'accordant 
un pieux ami qui m'apprit à supporter mes épreuves 
avec patience et résignation. Cet ami sûr , ce guide 
spirituel , pour lequel j'ai quitté , au milieu de l'hiver , 
notre beau soleil du Languedoc , c'est M. Gonthier , 
ministre du saint Évangile , que là divine providence 
nous avait envoyé à Nîmes , à une époque et dans des 
temps ou nous avions besoin, dans notre pasteur, 
d'une foi vivifiante et d'une voix persuasive pour ra- 
mener dans nos temples déserts les populations tièdes 
ou égarées. 

Digitized byCjOOQlC 



— 79 — 

f C'était en 1805 ; la France , vous le savez , sortait 
à peine alors des orage.s de la révolution ; la religion , 
la piété ne remplissaient plus les âmes : on pensait à 
tout , hormis au ciel , et Ton vivait comme s'il n'y avait 
plus de Dieu. 

f Le zèle évangélique de notre nouveau pasteur 
triompha de tous les obstacles. Bientôt , grâce à ses 
édifiantes prédications , les fidèles revinrent en foule 
dans la maison du Seigneur ; bientôt aussi il sut gagner 
la confiance etTafiection générales , en faisant entendre 
au foyer^des familles le langage de la prière et de 
l'exhortation : alors tout prit une autre face , et l'on 
ne tarda pas à recueillir les inappréciables fruits 
d'une mission toute de réconciliation et de charité. 

< Ah ! monsieur , qu'il fut grand le bien que cet 
homme de Dieu répandit parmi nous ! Que de familles 
divisées lui durent la concorde et le bonheur ! Que de 
personnes tourmentées par les remords, en versant 
dans son cœur leurs chagrins ou leurs fautes , retrou- 
vèrent en Técoutant le calme et la paix de conscience ? 

f Sa providentielle influence s*étendait sur tous 
et à tout : sur les jeunes gens , auxquels ses instruc- 
tions , aussi paternelles que convaincantes , faisaient 
connaître et aimer les vérités saintes de la révélation ; 
sur les hommes d'un âge plus mûr , que ses pieux 
exemples ramenaient doucement à la pratique de notre 
divine rehgion ; sur les vieillards , qu'il préparait à la 
mort en leur montrant la fin de la vie comme une 
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source de biens éternels pour ceux qui , {^einsde foi dans 
le Seigneur, mettent en lui leur unique espérance... 

c Mais c'est surtout pour consoler les affligés qa^il 
savait trouver de ces mots inspirés par une charité 
toute d'amour , et par un cœur que la soufifrance 
avait initié aux mystères du malheur. Qui en a reçu 
des preuves plus touchantes et plus efficaces que moi , 
pauvre orpheline , dont la mère venait de mourir au 
moment même où le pasteur Gonthier arrivait à Nîmes 
avec son angélique femme , sa Louise , déjà souf- 
frante , et pour laquelle il avait abandonné la Suisse , 
sa patrie , dans Fespoir qu'un climat plus doux rani- 
merait une santé si chère? 

c Accueillie par eux comme une sœur de la petite 
Louise , leur enfant chérie , j'appris , en vivant dans 
leur édifiante intimité , à les aimer , à les bénir ; ja- 
mais union plus pure n'exista sur la terre ; jamais liens 
plus forts et plus doux ne furent mieux sanctifiés par 
les bonnes œuvres et l'amour de Jésus-Christ. Toutes 
leurs pensées, toutes leurs actions n'étaient qu'une 
constante application des préceptes de l'Évangile : 
Aimez votre Dieu de toutes vos forces , de tout votre 
cœur , et votre prochain comme vous-même. 

c Comment , en admirant tant de vertus , n'aurais-je 
pas désiré de puiser comme eux à la source sainte qui 
leur en rendait la pratique si douce et si sûre?... Gui- 
dée par notre bon pasteur , je lus , j'étudiai , je gravai 
dans mon cœur les divins livres où l'on peut seul ap- 
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prendre à serrir Dieu , et à aimer véritablement ses 
semblables. Grâce à de si bons exemples , je chercbai 
de toutes les forces de mon âme à devenir chrétienne 
et à mériter d'être un jour aussi méritante , aussi heu- 
reuse en ménage que mes incomparables amis. 

€ Mais que les félicités du monde sont courtes et 
passagères ! Ce bonheur sans mélange , cette ineffable 
identification des âmes dont ils jouissaient comme un 
avant-goût du ciel, devaient bientôt être brisés. La 
santé de madame Gonthier , que le climat du Midi avait 
d'abord améliorée , redevint de jour en jour plus chan- 
celante; sa faiblesse augmentait, et les symptômes 
du mal se montrèrent enfin si alarmants , que Ton dut 
abandonner l'espoir de conserver celle que je vénérais, 
que je chérissais à l'égal d'une mère... Elle mourut, 
hélas ! malgré l'incomparable dévouement de son époux 
adoré , qui , consacrant les journées aux devoirs de 
son ministère , passait les nuits entières à veiller , à 
soigner sa Louise bieuraimée... 

c Si l'épreuve fut grande, sa résignation fut sublime , 
et il n'y a que lui qui puisse en faire connaître l'inap- 
préciable étendue. . . 

f Laissez-moi donc vous lire quelques passages 
d'une lettre qu'il écrivait, un an après son irréparable 
perte , à l'ami qui lui avait demandé de lui faire part 
de ses douloureux souvenirs... i 

Madame G*** ouvrit alors un petit cahier qu'elle porte 
toujours avec elle, et me lut les lignes suivantes, 
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dont elle eut ensuite la bonté de me laisser prendre 
copie. . c 

Quelle journée je viens de commencer , mon ami ! 
quel déchirant anniversaire ! C'est à pareil jour, il 
y a un an, que furent brisés les liens qui m'unissaient 
à Tamie la plus tendrement aimée, la plus digne de 
Fêtre ! mais que dis-je , brisés? non , jamais mon 
cœur ne cessera de chérir cette angélique amie, il 
sera toujours plein d'elle et de sa pensée. .. Les onze 
années que nous passâmes ensemble dans l'intimité 
la plus parfaite ont formé entre nous une chaîne que 
rien ne peut rompre ; et ne nous aimâmes-nous pas 
avec la pensée de notre Dieu sauveur , avec le besoin 1 
de nous attacher ensemble à lui, avec l'espoir d'être 
un jour réunis dans son sein paternel ? 
c Que cette idée est puissante pour me soutenir , 
pour soulager la plaie profonde de mon cœur ! elle 
me donnera la force de rassembler les souvenirs de 
ces dernières heures que vous me demandiez depuis 
longtemps, mon ami, et que je me réservais de vous 
adresser en ce jour; souvenirs si cruels pour moi, 
et toutefois adoucis par tout ce que mon amie m'of- 
frit alors de constance, de sérénité, de piété, de ré- 
signation véritablement céleste, 
c Vous le savez, quand la mort va frapper ses der- 
niers coups , alors qu'elle les prépare , elle parait 
quelquefois s'éloigner un peu ; un léger mieux-étre 
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semble ranimer le malade près de sa fin. Ainsi 
s'écoula la dernière nuit que mon amie passa sur 
cette terre ; elle se trouva un peu moins mal que les 
journées et les nuits précédentes ; elle reprit quel- 
ques forces. Et je bénissais Dieu si vivement ! je le 
conjurais avec tant d'ardeur d'augmenter ce mieux- 
être ! Mon amie dormit peu, mais elle était moins 
agitée. Je lui lus , à plusieurs reprises , quelques 
chapitres de nos livres saints ; cette lecture était 
devenue le premier besoin de son âme et sa plus 
chère consolation. 

< Cependant, ce calme qu'elle éprouvait ne fut pas 
de longue durée. Vers le matin, de cruelles angoisses 
commencèrent pour elle. Au milieu de ses souffran- 
ces, elle ne put retenir ces paroles : Bienheureux 
sont ceux qui jouissent du repos!... Alors elle 
m'exprima le désir d'être quelques moments toute 
à ses pensées; elle s'entretint pendant ce temps 
avec son IHeu ; puis elle me dit : 
c ... Maintenant, j'ai prié; et, grâce au Seigneur, 
j'espère n'avoir plus un moment d'inquiétude!... 
De quelle expression elle accompagna ces paroles ! 
Quelle expression d'humilité , de piété , de calme ! 
Les maux s'aggravaient toujours... A huit heures 
environ, elle demanda à voir sa fille chérie, à l'édu- 
cation de laquelle elle s'était dévouée d'une manière 
si touchante, malgré l'épuisement de ses forces... 
Je lui dis que notre amie madame *** venait de l'eai- 
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i mener chez elle, que j'allais la faire chercher» . • Elle 

« réfléchit un instant : Non, me dit-elle, il vaut encore 

c mieux qu'elle ne me Yoie pas... 

c Cette pauvre enfant, qui relevait d'une maladiegrave, 

4 était encore extrêmement faible : son angélique mère 

c craignit que sa vue ne produisit sur elle une secousse 

c fâcheuse, et, sacrifiant en ce moment, selon son ha- 

c bitude constante, son bonheur à l'intérêt des autres, 

c elle se décida à se priver de la consolation si natu- 

t relie et si douce de revoir une dernière fois sur la 

< terre son enfant bien-aimée. J'insistai pour qu'on la 

< lui amenât au moins quelques instants... Nbn, me 

< répondit-elle... cela vaut mieux. Mon ami , tu sais 

< tout... tului diras tout 

••••••• t* 

f Hélas l ses forces s'épuisèrent de plus en plus , 
« elle pouvait à peine parler ; mais ses regards cher- 
I chaient les cieux et s'animaient dans cette contem- 
( plation d'une sorte de béatitude anticipée. Elle 

< ouvrit la bouche : toute mon âme était là pour 
« recueillir ses paroles ; elle dit : La mort ! Dieu 1 le 
« ciel I... Ainsi, du sein de sa faiblesse extrême, elle 
« cherchait à me préparer au coup affreux qui m'atten- 
c dait , et à m'entourer en même temps des consola- 
it tions qui pouvait fortifier mon âme et la sauver du 
« désespoir 

•i Mon ami, me dit-elle, dans un moment où ses souf- 
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franees devinrent moins vives , mon cher ami, sou- 
lève mes bras. . . Je les soulevai. Elle les passa autour 
de mon corps. O moment indéfinissable ! où tant 
de sentiments divers se confondirent dans mon âme, 
où tant de déchirements s'y firent sentir ! Mon ami, 
reprit^elle avec une expression de tendresse que les 
mots ne sauraient rendre ; mon excellent ami , je te 
bénis pour tout le bien que tu m*as fait... Dieu te 
rende ce que je n'ai pu te rendre. . . Ah I j^'avais tout 
reçu d'eDe, tout ce qu'un mortel peut connaître de 
bonheur. J'avais trouvé en elle Tâme la plus chré- 
tienne, le caractère le plus noble et le plus généreux, 
les sentiments les plus profonds et les plus tendres : 
elle ne respirait que pour ma félicité. Et moi, j'avais 
fait si peu pour elle à mon gré ! 
t Cependant , jela sentais faiblir ; et dans le trouble 
inexprimable qui m'agitait, ne pouvant me soutenir 
par mes seules forces , j'invoquai celui dont la vertu 
est toujours prête à venir au secours de notre fai- 
blesse : je priai à haute voix et pour elle et pour 
m(H. Nos ccenrs, tout près l'un de l'autre, s'unis- 
saient une dernière fois dans nos épanchements chré- 
tiens. 

I Quand notre prière fut achevée , je lui dis pour 
tempérer un peu l'horreur de ces moments : Mon 
angélique amie , le Seigneur nous accordera peut- 
être la grâce de l'aimer, de le prier encore ensemble 
ici-bas. — Je ne le crois pas , me répondit-elle , 

ANDRYANE. — TOME II. 8 
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< ma» »'il nous accordait cette faveur^ noos bous 
c aiderions de phis en plus, n'est-il pas vrai , à dé- 

< gager, avec son puissant secours, nos actions de 
« toutes vues terrestres , à les rapporter uniquement 
i à notre Dieu , au pur désir de lui plaire ?. .^ 

< Que ces paroles restent à jamais gravées dan» 
c mon âme ! Il me semble qu'elles sont oomoae un 
( dernier legs que m'a £aut ma céleste amiev legs 
( inestimable , le plus précieux de tous ; car qu'y 

< a-t-il d'important ici-bas , si ce n'est de déigager ^ 
( avec le secours d'en haut-, nos actions de toutes 

< vues terrestres , et de les rapporter uniquement à 

< Dieu , au pur désir de lui plaire ? 

< Voilà la seule chose utile dans la vie ; tout le \ 
c reste n'est que vanité. Et n'esU^e pas comme un ( 

< appel solennel que le Seigneur a fait ouïr à mon 
€ âme de le chercher avant tout, que ces paroles qu'il 
f a voulu que mon amie m'adressât à une pareille 
c heure? Oh ! qu'il daigne m'aidera en profiter ! Le 
t pourrais-je jamais sans lui? 

i Mon amie souffrait moins , toujours moins ; mais 
c ses forces s'affaiblissaient aussi sensiblement. Qui 
c l'eût vue dans ces derniers moments ; qui eût vu la 

< tristesse de ses regards quand elle les tournait vers 
( moi , et la sérénité qu'elle reprenait quand eUe les 
« reportait vers les cieuK ; qui eût vu l'espèce d'avant- 
f goût des félicités éternelles qui semblait arriver à 
c son âme au milieu de ses souffrances , serait devenu 
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c ehrétten s'il ne Teût pas été , à moins que son cœur 

< ne se trouvât fermé à tout sentiment honnête. 

i Sa dernière heure approchait , et néanmoins elle 

c trouva encore la force de m'adresser ces paroles : 

< Mon ami, Dieu te reste... il consolera ton âme... 

< Elle me donna un dernier baiser; . . Hélas ! je sentis 
» le froid dis la mort qui s'approchait déjà de ses 
« lèvres. . . Enfin elle ouvrit la bouche et articula con- 
« fksément ce mot sacré : Jésus-Ghrist ! 

(. Elle ne put en dire davantage. Son divin Sauveur, 
€ qui entendit ce dernier élan de son âme vers lui , 
i appela- et reçut ceUe âme toute eéleste , Tintroduisit 
c au sein des délices suprêmes , et la réunit au fils 
c chéri qui Tavait devancée dans ces immortelles 
c demeures. 

c Et moi je reste sur cette terre de passage et d'é- 

* preuves avec sa fille. Que de devoirs il me reste à 

• remplir! 

, > 

€ Cette enfant , reprit madame éeC**\ sur laquelle 
peposaient désormais toutes ses espérances... cette 
î>eïite Loiiise que j'ai tant aimée , et chez qui les souf- 
france» avaient développé prématurément les facultés 
du cœur et de* TintelUgence ; cette compagne , cette 
amie du meilleur des hon^mes et des pères , dont elle 
faisait la consolation , devait aussi lut être enlevée 
quelques années après, comme sa pauvre mère, à la- 
quelle elle ressemblait si bien par l'inaltérable dou- 
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ceur de son caractère et par une sensibilité extrême. 

€ Nous la vîmes s'éteindre lentement, et mourir 
comme elle sous ses yeuK et dans tes bras de notre 
bien-aimé pasteur, 

c Sa tète s'inclina sous ce dernier coup , son âme 
s'abattit... et s'il n'eût eu une foi inébranlable... 8^il 
n'eût été chrétien... Mais c'est encore lui qu'il faut 
entendre parler d'une si grande infortune pour se faire 
une juste idée de la résignation surhumaine qui lui fit 
dire avec Job : Le Seigneur pie l'avait donnée , le 
Seigneur \\ reprise , que le nom du Seigneur soit 
béni! C'est ainsi qu'il écrivait, quelques semaines 
après son malheur , à l^ meilleure amie de sa feinme : 

J^uln 1811. 



I Quelle semaine s'est écoulée pouy moi, mon 
f excellente amie ! quels jours que ceux que je viens 
c de passer 1 et quel avenir m'attend ! 

< Apx coups qui m'avaient frappé successivement 

< vient de s'unir un derpier coup. J'avais perdu mon 
« fils , j'avais perdu son Angélique mère ; je viens de 

< perdre ma dernière consolation , ma fille bicn- 
4 aimée... ils m'ont tous quitté. 

< Si je n'étais chrétien , et surtout si je n'éprouvais 

< le pressant désir de le devenir véritablement , com-^ 

< )4étement , autant par mes sentiments intimes et 
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tous les détails de ma vie que je le suis par mes 
opinions ; si ee désir ne ranimait pas maintenant 
mon cœur , que Texistenoe serait affreuse pour moi ! 
« Mais je demande instamment au Seigneur cette 
grâce, que les épreuves qu'il m'a dispensées ne me 
trouvent pas rebelle à ses desseins sur moi; qu'elles 
m'attachent dès ce jour à lui sans réserve ; qu'elles 
m'éclairept pleinement sur le néant des joies de ce 
inonde ; qu'elles consument tous les sentiments ter- 
restres et vils que je porte en mon sein. . . S'il daigne 
exaucer mo© ardepte prière , il pourra y avoir en- 
core quelque paix en mon âme, je le sens. 
€ Sainte résignation des Job et des David y devenez 
ma résignation ! religieuse obéissance d'Abraham , 
soyez la mienne ! Le sacrifice n'est p^s seulement 
deçiandé , il est consommé. Que je m'incline hum- 
blement sans me per^lettre aucune plainte devant 
la volonté du Très-Haut. . . . . ^ 

Je trace ces lignes à Lyon , dans le même hôtel , 
da^s la même cha^ibre où , l'année dernière , je 
passai douze jours avec ma bien-aimée Louise, alors 
que nous revenions ensemble de la Suisse , et qu'une 
crise soudaine mit ses jours dans un imminent dan^ 
ger. Quelles vives angoisses j'éprouvai ! Mais le 
Seigneur daigna les dissiper , et l'espérance rentra 
dans mon cœur : aujourd'hui toute espérance m'a 
é^é ravie , 
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€ Angélique enfant !. .. Vous savez , ma digne amie, 
( quelle âme était la sienne ! quels trésors elle renfer- 
« mait... trésors d'intelligence et de tendresse ! Oh ! 
c j'en atteste tous ceux qui Font véritablement cen- 
i nue , sa raison n-était pas de son âge. Et quelle sen- 
c sibilité ne remplissait pas son cœur! comme elle 
« savait aimer son père !... Mais surtout quelle n^élait 
< pas sa piété véritable et pure !... C'est: bien là ce 
( qui fait ma consolation dans ma douleur. «^ Oui , 
t son âme appartenait déjà ici-bas à son Dieu , à son 
c Sauveur^ . . Oui , elle était chrétienne; je crois avoir 

c tout dit par ce mot . 

> 

ff C'est à cette soumission parfaite aux décrets de- 
la Providence , continua madame C*'% jointe à la cha- 
rité et au dévouement , qui étaient un bonheur pour 
lui parce qu'ils étaient dans sa. nature , qu'il dut de ne 
pas succomber à de si terribles assauts. Tout entier 
désormais à ses pieuses fonctions , et aux malheureux 
surtout sur qui il répandait les trésors d'affection qpae 
son cœuF contenait pour ses deux Louise , il s'associa 
à toutes les douleurs , il vécut en autrui , épousant les 
souffrances de l'humanité comme ses propres souf- 
frances... 

c C'est lui , dit madame C*'* en soupirant profon- 
dément , qui , après avoir béni mon mariage et pris 
part à ma joie , sut faire descendre la résignation dans 
mon cœur à la mort de mon premier-né; c'est lui qui, 
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toul courbé encore 80U8 le poids de ses récentes in- 
fortunés , m'apprenait à louer le Seigneur au sein des 
afflictions , et à accepter ses épreuves comme un gage 
de sa miséricordo. . . 

€ Si j'ai dans Tâme quelques penchants à la vertu , 
84 j'aime la vérité et>la justice , si mon plus cher désir 
est de servir mon Dieu en n'offensant personne et en 
faisant du bien à tous , c'est à lui que je le dois, à lui 
qui a reçu du Seigneur le don de la persuasion et de 
la consolation à un degré auquel bien peu d'hommes 
ont été appelés depuis que l'Ëvangile est prêché sur 
la terre. 

€ Ce dévouement infatigable, cette touchante onc- 
tion qui gagnaient tous les cœurs à Jésus , en élargis- 
sant chaque jour la sphère de son apostolique mission, 
ne tardèrent pas malheureusement à. altérer de plus 
en plus une santé déjà si rudement atteinte par les 
douloureuses pertes de sa femme et de son enfant. 
Ses forces épuisées ne pouvaient plus soutenir la pe- 
sante tâche qu'imposait une église aussi considérable 
que la sienne : en veillant , en exhortant les malades , 
ii avait perdu le sommeil ; et bientôt il tomba dans un 
tel état d'épuisement et de souffrance , qu'il céda aux 
prières de ses vénérables parents et s'en retourna en 
Suisse , laissant aux protestants de Nimes un éternel 
souvenir des bienfaits de son ministère. 

€ Depuis lors , malgré les maux qui l'accablaient et 
les soins qu'il donnait à sa nouvelle paroisse , il n'a 
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ees8é d'^tretenir un doux échange de «enlimenU ei 
de pensées avec ses amis du Midi ; jamais un inois ne 
s'est écoulé sans que j'eusse ipoi-méme le bonlieur de 
recevoir une de ses Ijettres pleines d'évangéliques 
exhortations et d^ témoignages d'une sainte afTection; 
et lorsque Dieu m'enleva le père de mes enfants , ce 
(ut auprès de lui q^ue j'allai chercher la patieBce et 
rabnégation. 

c Nous étions^ à h fin de 1818 ; son père et $a mère, 
qu'il ayail assistés jusqu'à leur dernière he^re , valaient 
de lui être ravis \\n après l'autre. Eh bien ! quoiqu'il 
eût épuisé auprès du lit de ses chers, malades le peo 
de forcer qui hii reftât encore ^ quoique son pauvre 
ecBur fût accablé par cette dernière épreuve ^ il shI 
trouver dgn^ son inépuisali^le civurité\ dans la. plénitude 
de sa foi , d'angéliques paroles qui raQienèrçnt la ré- 
signation et la paix, dai^s mon an^e désolée. 

c Coinçient , mon Dieu 1: aurais^e pu proférer des 
plaintes ^t mo laisser aller au désespoir , quand je le 
voyais^ lui qui avait tout perdu, lui doi^t ties niuts 
s'écQulaient ^ans sommeil et dans les souffrances, 
quand je le voy^ia, dis*je, montrer une dotfoeur « une 
sérénité totyours plus pures ^ toujours plus inalté- 
rables , ^ mesure mém^ qu'il était plu& éprouvé ? 

€ Les heures que je p^ss^i da^ts sa paisible retraite 
furent donc pour moi des heures de bienfaits et de 
grâce. En l'entendant me dire , me répéter dans toute 
la confiai^ce de sa foi , que les jours où soix cœur avait 
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élé brisé étaient ceux où notre Dieu lui ayait témoigné 
plu8 d'amour , je recueillis , j'emportai dans mon âme 
comme un trésor de vérités et d'espérances... cette 
parole de Jésus : < Heureux ceux qui pleurent , car 
ils seront consolés!... > 

c Revenue k Nîmes près de mes cbers enfants , je 
leur parlais de notre évangélique ami ; je leur lisais ses 
paternelles et instructives lettres , leur promettant pour 
récompense de leur docilité et de leurs bonnes actions 
de les conduire un jour en Suisse auprès de celui dont 
il m'était si doux de leur raconter la bienfaisance et 
les vertus. 

c Ce moment si désiré vint , hélas ! plus tôt que 
nous pe l'espérions. Ayant appris par sa famille que 
notre digne pasteur souffrait plus que jamais , et qu'il 
avsiit i{iême éprouvé une crise si violente qu'on la 
croy£iit inortelle , je pairtis seule en toute hâte avec mon 
iils aine pour revoir encore Tami , le guide de ma jeu- 
nesse et de toute ma vie, Grâce à Dieu , nos craintes 
ne se réalisèrent pas... Nous le trouvâmes , il est vrai, 
à notre arrivée , languissant , abattu , en proie à une 
fièvre chronique; mais il avait enfin abandonné la 
charge de l'église de RoUe , dont les fatigues avaient 
achevé de miner sa santé , et il nous restait l'espoir 
qu'un repos absolu de corps et d'esprit la rétablirait 
peu à peu. 

( Je n'essayerai pas de vous exprimer les joies pures 
et saintes que nous venons de goûter sous le toit hospi- 
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talier dece digne ministre dn saint Évangile : ce sont 
là d'ineffables plaisirsqui élèvent Pâme , Fagrandissent , 
et Ini font entrevoir ici-bas les béatitudes dti paradis. 
Oh ! monsieur , quelles grâoes n'ai-je pas à rendre à 
Dieu d'avoir pu mettre sous les yeux de moi>enfant'uo 
exemple si parfait de toutes les vertus chrétiennes ! 
exemple , j'en suis certaine , qui ne- peut manquer 
d'exercer une salutaire influence sur toutes le« actions 
de sa vie. 

« Quelle mine inépuisable d'inatruction s yariées, 
d'observations fines et lumineuses , n'avons-nous pas 
rencontrée dans l'esprit si richement cultivé et dans 
l'ÎHOagination si poétique de cet homme de Dieu , à qui 
Jésus semble avoir appris à parler dès choses dti ciel 
et (h la terre ; de. cet homme que son éloignement du 
monde et ses propres souifranees n'empêchent pas de 
suivre, de juger avec une supériorité peu commune 
les développements de l'intelligence humaine! Qne 
de charme, que d'aménité , que de délicieux abandon 
dans ses conversations , où abondent tour à tour des 
sentiments de^ foi, de piété, d'amour, et de graves et 
profondes pensées , fruits des plus hautes méditations ! 

I Ëtpourtant av«c quelle sollicitude, queUe«ttention 
constante ne soigne-t-il pas ses hôtes et ne prévoit-il 
pas jusqu'à leurs moindres désirs ! C(»nme4out est<bien 
réglé dans sa modeste maison , où régnent Tordre et 
l'aisance même , malgré la modicité d& ses revenus I 
C'est que son besoin de perfection s'étend jusqu'au 
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plus petit détail , et qu'il trouve , soit dans les privations 
qu'il s'impose à lui-même , soit dans la sage économie 
de son ingénieuse charité , les'moyens de faire d'abon- 
dantes aumônes et de répandre autour de lui un bien- 
être dont on jouit d'autant plus qu'il prend sa source 
dans le pi^ux amour de celui qui en est l'auteur. 

€ l^iais ii^'est surtout de son tendre cœur que décou- 
laient pour nous les plus suaves jouissances ; de son 
cœur tout en Dieu^^dont je ne puis mieux vous faire 
connaître l'inaltérable bonté et l'angélique dévouement 
qu'en vous rapportant ces douces paroles que sa bouche 
prononce avec tant d'onction , et qu'il ne cesse de 
mettre en pratique pour le bonheur et l'édification de 
ses semblables : Aimer, bénir,,, cesi le ciel, 

c Je désire vivement pour vous , monsieur , me dit 
madame C*** en terminant son intéressant récit , que 
vous puissiez vous asseoir un jour au foyer du pasteur 
Gonthier , et vous en reviendrez comme moi ému , per- 
suadé qu'il n'y a que la foi et l'amour pour notre divin 
Sauveur qui puissent changer ainsi une vie de souf- 
frances et d'épreuves en une vie de continuelles actions 
de gr&ces , en une vie entièrement et toujours consacrée 
à la félicité et au salut des autres. > 

Touché jusqu'aux larmes de ce que je venais d'en- 
tendre, j'ai promis a madame €**% en la quittant pour 
me rendre dans une ville de la Franche-Comté où 
liabite une personne qui m'est désormais bien chère , 
j'ai promis, dis-je, et je tiendrai parole , de me pré- 
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senter avant peu de sa part à Nyon chez le ministre du 
saint Évangile. Elle a souri avec bonté , en me disant : 
t Paisse Dieu vous accorder celte grâce* !..* i 

* Un voyage dans le mi(iide la France que le pa«te»pGonlhi«r 
entreprit vert cette époque m'empécba de mettre k exécution 
un projet que j^avaissi fort à cœurde réaliser avant de quitter 
la Suisse. Je n*eu8 donc point alors le bonheur d^arriver jus- 
qu*à Ini. Dix ans plus tard , quelque temps après mou retour 
des prisons d^Autriche, je m*informai du pasteur de Piyoo, et 
j'appris d'abord qu'il était à toute extrémité, puis qu'il était 
mort comme il avait vécu... bénissant Dieu, et plein d^espoir 
dans sa miséricorde! Le regret que j'éprouvai alors de n^avotr 
pas conmi personnellement cet homme de bien fut senti jus- 
qu'au fond du cœur ; mais il devint plus vif encore en Usant 
la notice que ses neveux ont fait paraître sur sa vie et ses 
ouvrages. C'est dans ce livre, plein d'intérêt et de vérité, 
qu'on peut apprendreà connaître complètement les souffrances 
et les vertus de ceint dont madame C*** m*avait parfé'avee 
tant de reconnaissance et de vénération. 
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CHAPITRE VIL 



LETTRE À MA SOEUR. 



Excursion eo Fraoche*Gomté.— Douleur d^me mère. 



Genève, 13 mars. 

J'ai pendant quelques jours respiré l'air du pays ; 
j'ai Voyagé en France, et j'ai trouvé que la patrie était 
belle à voir dans toutes les saisons et dans tous les 
lieux : c'est vers la Franche-Comté que se sont dirigés 
mes pas ; la Franche-Comté , magnifique province que 
Louis XIV conquit si rapidement , et qu'il sut , ce qui 
vaut mieux encore , incorporer pour toujours à son 
royaume. 

J'éprouvais un plaisir infini en la parcourant , et 
pourtant c'était tout autre chose que ses .nombreuses 
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villes , que ses riches usines et ses pittoresques cam- 
pagnes , qui m^attirait vers cette province dont Napo- 
léon estimait tant les valeureux soldats : c^était Tespoir 
d'y voir, d'y demeurer pendant quelques instants auprès 
d'une femme célestement bonne , dont le souvenir ne 
quitte plus le cœur dès qu'on l'a une fois connue... 

Si je l'eusse retrouvée heureuse comme je l'avais 
laissée naguère , je ne t'en aurais sans doute entretenue 
que très-brièvement ; mais la vue d'une grande douleur, 
d'une douleur de mère , pénètre l'âme d'une profonde 
pitié qu'on a besoin de verser dans le cœur de ceux 
qu'on aime , afin de leur faire partager notre tendre 
intérêt pour une pauvre éprouvée , frappée si cruel- 
lement, si irréparablement dans le plus cher objet de 
ses espérances et de ses affections. 

Le chrétien soutenant avec patience et résignation 
les épreuves que la Providence lui envoie, est un spec- 
tacle digne des anges , nous disent les Bères de TE- 
glise. . . Je ne suis pas un ange , moi ; il s'en faut , hélas ! 
de toute la distance de l'air épais des villes à l'air pnr 
des montagnes... Mais la vue de cette mère, pleurant 
sa fille bien-aimée , sans plaintes , sans murmures , m'^ 
ému jusqu'au fond du cœur , m'a saisi d'une profonde 
admiration , en me révélant que notre âme , si faible 
pour supporter la joie , est grande , surhumaine pour 
supporter la douleur. 

Toi , ma sœur , qui adores ta fiUe ; toi qui mets 
en elle tes plus douces joies futures ^ tes succès, ton 
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orgueil ; toi qui n'as d'autres pensées que son bonheur, 
d'autre but que de la rendre vertueuse et bonne ; toi 
qui ehanteras après ta tâche bien remplie le beau can- 
tique de Siméon : Nunc dimitlis servum luum, Domine, 
sccundùm verbum luum- in pace, viens pleurer avec 
moi sur cette mère qui comme toi avait rassemblé sur 
la tète de son en£ant chérie tout ce qui l'attachait le 
plus à la vie , qui l'avait conduite pas à pas dans le 
soutier de la vertu , qui en avait fait une femme 
accomplie , et qui vient de se la voir enlever tout à 
coup, à vingt ans, après six mois d'union, avec l'hoipme 
de sonohoixl... 

• Cette mèr« si à plaindre , c'iest madame de V*^*"" , 
dont je t'ai parlé il y a quelques mois , poâr elle-même 
et pour l'intérêt qu'elle avait bien voulu m'accorder; 
nous la laissâqies alors, tu t'en souviens , tout occupée 
du mariage de sa fiUo... heureuse- d'avoir assuré son 
Ijonheur en le confiant à un homme qui avait plus 
à ses yeux que de la beauté , de la fortune et des hon-^ 
neurs, puisqu il avait sous un extérieur peu brillant un 
cœur droit et loyal, une âme sensible et dévouée , un- 
esprit supérieur et capable d'apprécier l'ouvrage de 
toute sa vie. 

De toutes les distinctions que M. de G*'* a méritées 
par ses talents et sa conduite , nulle ne dut- être plus 
flatteuse à son cœur que cette préférence d'une mère 
aussi aimante qu'éclairée , qui , ne voyant en lui que sa 
valeur morale et intellectuelle , le choisit au milieu de 
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sesjeuneget riches rivaux, en lui disant : c Tenez, 
je vous donne ma fille , vous seul en est digne !... ) 

Pour mériter une semblable récompense ^ que de 
choses seraient tentées !... 

Car c'était un riche présent que cette jeone fille , 
création de vingt ans d'une mère qui jamais n'avait 
laissé écouler un jour sans jeter dans le cœur de son 
Adèle,un germe de vertu, sans y développer un généreux 
penchant, sans orner son esprit, sans former son ju- 
gement... douce et sainte tâche ! la première de toutes 
aux yeux de Dieu qui préfère , dans sa toute-justice, un 
tel trésor de vertus domestiques , de qualités intimes , 
au trésor des riches et des savants ^ et aux pompeux 
trophées des conquérants de la terre. 

Nulle n'avait mieux compris que madame de \**\ 
cette tendre et pieuse mission de mère, qui commence 
au berceau pour ne finir qu'à la tombe... Nulle n'en 
avait mieux qu'elle connu tous les devoirs, mesuré 
toutes les difficultés , savouré toutes les délices ! Ses 
deux filles , car plus d'une , hélas ! avait été ravie à 
son amour... ses deux filles étaient pour elles un don 
de la Providence qu'elle voulait reconnaître en leur 
consacrant pour toujours ce que Dieu lui avait si riche- 
ment accordé d'âme, d'intelligence , de bonté « d'ex- 
périence et de talents. 

Adèle et Clémence étaient, grâce à sa vigilante 
tendresse, deux fleurs pures, suaves, odorantes, 
écloses dans ce paradis de dévouement et d'amour que 
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1«8 mères seules savent créer... deux fleurs qui crois- 
saient sous ses yeux , par ses soins , pour prendre 
place un jour dans cette guirlande céleste que le monde 
même tresse et consacre en proclamant chacune de 
celles qui la composent fleur de bonté , fleur d'inno- 
cence et de beauté. 

Aussi 9 comme elles répondaient à sa tendresse , à 
ses espérances, ces deux chères enfants ! comme elles 
écoutaient ses paroles! comme elles Tadoraient!... 
Avec quelle reconnaissance, quelle docilité elles rece- 
vaient de sa bouche la nourriture du cœur, bien plus 
précieuse encore pour elles que le lait qu^elle leur avait 
prodigué I Gomme elles s'étudiaient , en prévenant 
ses désirs, à mettre en pratique ses exemples, ses 
conseils, ses leçons!... Et quand le sourire de la 
satis&ciioB paraissait sur les lèvres de leur mère; 
quand, pleine d'un contentement ineffable, elle les 
pressait sur son sein , quelle joie pure et sans mé- 
lange n'éprouvaient pas ce& innocentes et radieuses 
créatures I 

C'était là un bonheur qui n'avait rien de terrestre 
et qui, s'il eût été durable, leur aurait fait oublier 
peut-être qu'il y a au delà ce cette vie d'un jour toute 
une autre vie d'éternité ! 

Mais la main toute-puissante du souverain maître , 
qui s'appesantit également ici-bas sur les élus de sa 
elcmence comme sur les réprouvés de sa colère , fit 
périr Abel , l'unique joie des exilés du paradis , et 
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laissa vivre Gain , Topprobre de la terre , afin que 
dans. aucun temps, dans aucune jouissance , rhoinme, 
ce (ils d'un jour, ne puisse jamais oublier qu^il existe 
pour lui une autre patrie que cette vallée de larmes. 

La pauvre mère ne reçut , hélas ! que trop tôt Fir- 
réparable coup de celte main divine !... Sa fille bien- 
aimée, sa Clémence, Tobjet de sa prédilection, de 
sou orgueil , lui fut enlevée à dix ans... Que ton cœur, 
à ma sœur ! ton cœur de mère te dise ce que c^est 
qu'une telle douleur, que les hommes , que le père 
le meilleur ne pourrait ni concevoir, ni exprimer !..- 
Pense à ta fille et ju^e de ce qui se passa dans celte 
àrae qui , comme la tienne , n'avait qu'une pensée , 
qu'une seule,... l'existence heureuse de ses enfants! 

Longtemps elle resta comme anéantie sous Tépreuve 
de la Providence , longtemps ses larmes coulèrent sans 
résignation et sans frein ! La prière même, sa nour- 
riture quotidienne , ne descendait plus dans son eœur, 
ne venait plus sur ses lèvres... Elle n'en était pas arri- 
vée là de dire avec l'amertume d'un cœur qui se brise : 
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m'avez-vous àié 
mon enfant?... Non!... il lui fallut des jours, des 
mois entiers avant de s'avouer sa perte , avant de 
reverser sur la tète d'Adèle toutes les affections , tous 
les angélîques soins qu'elle partageait entre ses deux 
filles. 

Enfin le sentiment d'amour pour celle qui lui res- 
tait parla à sa belle âme , et , sans tarir ses larmes , 
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\tK\ donna la forée de eontinuer sa tâche maternelle. 
L'éducation d'Adèle devint sa. seule étude , le refuge 
de sa douleur. 

Elle voulut que oe qu'elle avait de moins que sa 
sœur en dispositions, en esprit , en talents , fût com- 
pensé; par des qualités plus solides , par un jugement 
plus sain , par une égalité d'humeur plus inaltérable , 
par une bonté plus constante , par une sensibilité plus 
retenue. Elle s'appliqua surtout à lui donner la con- 
science de ses devoirs , tant religieux que moraux ; 
conscience qui ne peut s'obtenir qu'en faisant bien 
connaître aux enfant» quelle est la nature des obliga- 
tions qu'on leur impose. Rien dans la tête , comme 
dans le cœur de la jeune fille ^ ne restait sans explica- 
tion et sans preuves ; ce qu'elle faisait , elle en con- 
naissait la cause , elle en comprenait la raison. 

La leçon bien sue,, de même que la bonne œuvre, 
procédait pour elle d'une loi unique , celle de la cha- 
rité et de la justice; et elle croyait obéir à Dieu et 
suivre les besoins de son cœur, en contentant sa mère 
par quelque preuve de son aptitude et de son zèle , 
comme en priant et en allant avec elle porter des con- 
solations et des secours aux indigents. Le devoir ainsi 
compris était devenu pour sa belle âme , non plus une 
obligation , mais une condition d'existence , sans 
laquelle il ne pouvait y avoir pour elle ni paix de con- 
science , ni bonheur ! 

Â quinze ans , elle était l'amie de sa mère dont les 
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pensées étaient les siennes « dont Tesprit juste el d'ana- 
lyse trouvait chaque jour da^s cette enfant si chère des 
preuves de raison et de jugement que l'expérience 
seule fait acquérir; à dix-huit ans, elle s'entretenait 
avec cette mère bîen-aimée du mari qu^elle prencirait 
un jour, des qualités qu'elle désirait trouver en lui , et 
des saintes obligations que le mariage impose/... A 
dix-neuf ans , la mère et la fille , un soir , en versant 
comme chaque jour leur âme dans leur âme , se di- 
rent : Nous Tavons trouvé... remercions Dieu !... et 
elles restèrent longtemps à genoux y longtemps dâBS 
les bras Tune de Tautre ^ tant leur joie était douce et 
profonde de n'avoir eu sur ce sujet décisif qu'une wêwe 
pensée, comme dans tous les autres moments de leur | 
vie. I 

Ce choix spontané d'un homme déjà mûr , par une 
fille de vingt ans , aimable , riche , belle , était aux yeoi 
de madame de V* la sanction la plus irrécusable, la 
plus sacrée „ la plus consolante , d'une éducation qui ' 
n'appartenait qu'à elle. C'était un gage de sagesse et 
de félicité pour les jours à venir , une preuve que Dieu 
avait béni ses maternels travaux... 

Ah ! que son cœur était fier du bon sens , du tact 
de son Adèle. «. car, ne le dissimulons pas, il en fallait 
beaucoup pour aller deviner l'homme sensible et bon, 
l'homme dé famille , l'homme de cœur, sous les traits 
quelque peu austères de M. de G***. Combien déjeunes 
filles auraient à tout jamais détourné de lui leurs yeux 

Digitized byCjOOQlC 



— 105 — 

effarouchés ! coailMenpeu auraient été conduites comme 
elle , par la douceur de sa voix , par la droiture de ses 
principes , par Taimable originalité de sa conversation, 
à oublier Técorce pour ne plus apprécier que le fruit 
qu'elle renfermait! Que de garanties pour l'avenir 
n'offrait pas une pareille union!... 

La prudente mère ne permit pas que le mariage se 
fit trop vite ; elle voulut la sanction du t^nps et de 
Texamen, bien certaine que de Testime pour un homme 
de mérite , sa fille passerait successivement à l'attache- 
ment , à la tendresse , au véritable* amour. 

Toutes ses prévisions réalisées, elle mit le dernier 
sceau à son ouvrage en conduisit elle-même à l'autel 
Vkm% de son âme , son œuvre de prédilection, sa fille 
sur laquelle elle versait à la fpis des larmes de joie et 
de regret!... Tu répandras ces laimes-là un jour, ma 
sœur , lorsqu'en confiant devapt Dieu la félicité de ta 
Louise à l'homme qu'elle aura choisi , tu gémiras dans 
ton cœur , de ce que l'heure de son bonheur devra être 
aussi celle de votre séparation... Mais puisse Dieu 
prendre ta vie plutôt que de te condamner à répandre 
les larmes qui coulaient , six mois après , des yeux de 
la plus dévouée des mères ! 

Six mois après ! . . . qu'est-ce donc que le bonheur ! . . . 
six mois après la jeune femme , l'heureuse Adèle , qui 
portait déjà dans son sein le fruit de la plus chère 
union, expirait dans les bras de celle qui lui avait 
donné le jour !. .. Une imprudence , un breuvage trop 
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frais Tavait tuée !... tuée à vingt ans , ^i quelques 
heures , sans que les soins , sans que les déchirants 
regrets de sa mailieureuse mère pussent la rappeler 
à la vie !... 

Marie au pied de la croix, perdue dazis i^agonie i 
de son fils , Marie percée de sept glaives ^ Marie la 
mère des douleurs , Maier dolorosa, peut seule ré- 
pondre, dans ma pensée, à la douleur, au désespoir , 
de la mère d'Adèle ! C'est par sa divine image que 
j'élevais mon âme à la hauteur de cette pmne qui sur- 
passe toutes les peines, de cette peine profonde , l'nei^ 
façable , sublime , que Dieu a mise seulement dans le 
coeur de la femme , pour prouver qu'elle est le demfer 
anneau de sa terrestre création, Tarnieau le«|>lus | 
proche des anges. 

Quelle bouche aurait pu faire entendre des paroles 
de consolation et de résignation à celle qui avait toai 
per4u ! ... On la laissa , et ce fut charité que de le faire, 
on la laissa dans sa douleur , qui, confondant les épo- 
ques et les noms , faisait mourir dans le même jour, 
renfermait dans le même tombeau , dans les même» ; 
regrets , l'enfant pieurée depuis dix ans , sa Clémence , \ 
et la jeune femme que l'impitoyable mort venait de lui f 
enlever ! 

l>ire ce qui se passa dans ce pauvre cœur si brisé , 
si saignant, ne l'attends pas de moi, ma sœur; il n'y 
a que Dieu et une mère qui puissent mesurer ce qu'il 
y a d'agonie dans la |)erte d'un enfant!... Ce quelle j 
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^ouffirit t elle seule le sait ! Ce qui la conserva sur cette 
terre , c'est Dieu , c'est la religion ^ c'est la voix de ses 
fils qui lui demandaient à genoux de se conserver pour 
eui^!... 

Elle vivra , mais la vie ne sera plus pour elle qu'une 
source de larmes et de regrets , qu'un lieu d'exil où 
elle n'existera plus que de souvenirs... Vous la verrez 
agir y vous la verrez parler , vous soigner , vous sou- 
rire ; mais croyez-le , vous tous qui l'entourez , il n'est 
qu'une douleur qui ne se cicatrise pas , qui ne peut 
se résigner , parce qu'elle tient au cœur comme une 
religion , et cette douleur c'est la sienne ! 

C'est ce que je pensais , moi qu'elle avait bien voulu 
admettre auprès d'elle , alors que baisant respectueu- 
sement sa main amaigrie, je la baignais de mes larmes... 
Mais dis-moi , ma sœur, je vaux donc quelque cbose , 
puisque cette femme si malheureuse, que je révère, m'a 
permis de lui parler de sa fille , de la pleurer avec elle , 
de participer à cette douleur sacrée qui ne s'épanche 
que dans les cœurs qui savent la comprendre ! 

Elle fixa sur moi des regards de tristesse lorsque 
j'entrai dans son appartement , et me tendant sa main , 
elle se mit à pleurer... c'est que la dernière fois que 
je l'avais vue , l'infortunée ! elle nte m'avait parlé que 
de ses espérances , de son bonheur , et qu'elle n'avait 
plus à m'entretenir désormais que de son irréparable 
malheur!... 

La main qu'elle m'avait tendue , les pleurs qu'elle 
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venait en disaient pins que toute» les jointes!... 

— Oh I pauvre mère I . . . votrq fille. . . votre fille ! . . . 
furent les seules paroles que je pus proncmcer pendant 
les preipiers moments de notre douloureuse entrevue... 
Alors ses larmes , qui coulaient silencieusement , firent 
place aux sanglots... Son cœur s'épancha devant moi 
comme si j'eusse été Tun des siens. 

— Oh ! vous savez ce que j'ai perdu ! me dit^elle 
avec un accent si déchirant , mais en même temps « 
doux, que la reconnaissance , je le sentais , se mêlait 
à sa douleur !... Vous venez pleurer avec moi ma ûUe 
bien-aimée, mon Adèle !... 

Elle s'arrêta comme brisée par l'impression que 
produisit sur elle ce nom qu'elle ne prononçait plus... 
— Dieu me l'a enlevée , reprit-^Ue ; il a rappelé ce 
pauvre ange à lui!... 

Et elle n'ajouta pas , l'infortunée : Que le nom du 
Seigneur soit béni /.. . parce que ces admirables parties 
de Job , si résigné aux décrets du Tout-Puissant, ne sau- 
raient jamais sortir du cœur d'une mère... Dieu ne le 
voudrait pas ! 

Je pleurais... 

— Tenez , me dit-^lle en se levant lentement , et en 
ouvrant la porte d'un cabinet faiblement éclairé par 
une étroite fenêtre... tenez, vmlà ce qui me reste 
d'elle. 

Je m'avançai doucement alors , avec autant de res- 
pect et d'émotion que si j'eusse dâ pénétrer dans k sanc- 

Digitized byVj OOQ le 



— 109 — 

tuaire le plus révéré. . . De la porte , que je n'osai fran- 
chir , j'aperçus sur une table une petite cassette sur- 
montée d'une couronne dWanger nuptiale ; un portrait 
était suspendu au-dessus ; des livres , des cahiers , des 
albums , des dessins , des ouvrages à Taiguille et en 
tapisserie , remf^ssaient de deuil ce cabinet où il n'y 
avait qu'une chaise. 

— C'est ici , me dit la malheureuse mère avec un 
inexprimable accent de douleur , où seule avec elle , je 
viens refHrendre des forces pour supporter la vie ! Sa 
belle chevelure est là , ajouta-t-e!le en me montrant 
du doigt la cassette , sa couronne. . . ah ! mon Dieu ! . . . 
ses cahiers , où son âme pure et candide déposait ses 
pensées.. . ses dessins : le dernier qu'elle a iait était le 
lieu qu'elle devait habiter... son pcNrtrait... et ces 
fleurs desséchées , qui déjà ont fleuri sur sa tombe ! 

Cette énumération funeste des trésors de son afflic- 
tion élait déchirante ! j'aurais voulu l'interrompre ; 
mais il est des moments d'exaltation douloureuse où 
le coeur ulcéré a besoin de faire saigner ses bles- 
sures!... 

— Par là , repritrelle d'une voix pleine de larmes , 
en m'indiqoant l'étroite fenêtre sans oser y porter les 
yeux ; par là, par cette rue est passé son cercueil... 

Elle n'acheva pas, la malheureuse femme, ses forces 
étaient épuisées... Je le vis, et sans prononcer un 
mot , sans lui dire adieu , je pris sa main que je serrai 
sur mon cœur, je sortis pénétré de tristesse , pleurant 
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omèremetit sur la destinée de cette angélique femme , 
dont le corps restera peut-être longtemps encore sur 
la terre , mais dont Fâme vivra dans les cieux I 

En me lisant , tes pleurs auront coulé , ma sœur. . . 
tu auras gémi sur cette fille infortunée , sur sa mère 
bien plus à plaindre encore ! Tu auras senti dans ton 
âme un profond désir de la connaître, de verser 
comme moi d'abondantes larmes avec elle !... comme 
moi, qui n'oublierai jamais la touchante preuve de con- 
fiance et d'estime qu'elle voulut bien m'accorder en 
m'admettant dans la sainte intimité de ses afflictions. 

Ce serait , hélas ! s'en montrer bien indigne , que de 
ne pas justifier son estime en devenant meilleur , en 
s'élevant à cette perfection morale qu'exige une amitié 
aussi pure , aussi pieuse que la sienne l 

J'étais, en quittant la ville de**\ si plein de la 
pensée de madame de Y^** ; sa tristesse , son malheur , 
avaient tellement touché mon cœur, que j'eus un mou- 
vement de joie en voyant monter, dans la voiture qui 
devait me conduire à Genève , un ecclésiastique à la 
figure douce et modeste ; c'était le curé d'un des vil- 
lages du Jura. 

Je fus bon , attentif pour ce digne prêtre ; je lui 
parlai avec confiance , avec respect ; et lui , m'écoutant 
avec indulgence , jugea , sans doute , que mon âme 
était accessible à de sages paroles , à de pieuses inspi- 
rations , et m'engagea à venir passer Quelques jours 
dans son presbytère. Cela m'étant impossible mainte- 
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liant , il n'en insista pas moins pour cet été ; puis il me 
dit en nous séparant : 

— Je compte sur vous. . . 

Ma main serra la sienne, et je le lui promis avec effu- 
sion. 

Tu vois, ma sœur, que les voyages sont parfois 
bons à quelque chose... toi qui demandes si instam- 
ment à Dieu la conversion de ton pauvre frère , qui sait 
si tes prières.. . Mais cette lettre n^aurait pas de terme , 
si je donnais un libre cours à mes pensées ! . . . Que Dieu 
te conserve ta fille ! 
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CHAPITRE VIII. 

FRAGMENTS DC JOURNAL. 

Lucy.— Séance de la société secrète.— Le calholique et l*athée. 
— Giacomo quitte Genève. -~ Les deux exilés italiens. — 
Défvart de Fioravini pour l'Italie. 



16 mars. 

Non , je ne confierai pas même à ces discrètes pages 
tout ce qui est sorti de cette bonche charmante! 
C'est mon trésor à moi qoe le bien qu'elle m'a fait ; 
c'est un parfam dans mon àme , qui doit y brûler pur 
et solitaire comme Tencens devant un autel ! 

Mais lorsqu'à son retour elle m'a dit , après m'avoir 
exprimé les inquiétudes qu'elle avait éprouvées pen- 
dant mon absenœ , et sa joie de me revoir : — Ah ! 
ne me causez plus un chagrin si cruel !... je serais 
tombé à ses genoux ^ j'aurais baisé ses mains , ses 
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pieds ; je lui aurais dit : Lucy . . . Lucy je vous aime ; . . . 
si la sécurité caudide de sa chaste figure « reflet teiuire 
et si vrai de son âme innocente , n'eût arrêté mon 
cœur tout prêt à s'épancher , en le pénétrant tout à 
coup de cette crs^inte , de ce respect d'amour que les 
lidèies éprouvent lorsque , priant dans le sanctuaire , 
ils élèvent subitement leurs regard» sur le visage céleste 
que les peintres inspirés ont donné à la Mère de Jésus. 

Et lorsque prenant pitié de mon ss^isissement ^ de 
mon trouble , elle eut prononcé , d'une voix qui me 
parut venir d'en haut , ces mots si simples et pourtant 
si affectueux : — Aime?;-moi coimn^e une amie , comme 
une sœur,... il me sembla, tant il y avait de pureté 
dans tout son être , que le souille d'un ange était passé 
sur mon âme , et l'avait soudainement purifiée de toute 
pensée, de toute affection terrestre !... 

Elle vi( bien , la douce créature , que je l'avais 
comprise, qu'elle serait pour moi une étoile, une 
sainte , car elle me tendit» sa main , sûre qu'en la ser- 
rant dans les miennes , je prenais devant Dieu l'enga- 
gement solennel de respecter sa chaste volonté ! 

— Non , m'écriai-je » celui que vous élevez jusqu'à 
vous en lui donnant le titre d'ami et l'affection d'une 
«.œur, ne vous fera jamais rougir de l'avoir si digne- 
ment distingué. 

— Je le sais , me dit-elle 

Qu'il y a d'estime et de bonté dan» ces trois mots ! 
Je les ai répétés après l'avoir quittée , je me les répète 
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OH€0i'e avec joie chaque fois que j'ouvre mee Hvres , 
que je me mets au travail. . . Us sont ma dernière pensée , 
tôt la première à mon réveil l 

21 mare. 

Buonarotti , qui devrait prendre pour devise un 
gazon verdissant , avec ces mots : Plus on me fouh , 
plu» je repousse, redouble de zèle et d'activité; grâce 
à son irrésistible influence , le nombre des aiQdés et les 
rapports des sociétés secrètes entre elles s'accroissent , 
se multiplient , se resserrent chaque jour. C'est une 
chose étrange , et sans exemple , peut-être , à notre 
époque , que la persévérance de cet homme qui tra- 
vaille depuis trente ans sans jamais s'arrêter, comme 
une araignée dans son trou , à ourdir les fils d'une 
conspiration que tous les gouvernements ont brisés 
tour à tour, et qu'il ne se lasse jamais de renouer. 

Talents et intentions à part , une semblable con- 
stance n'est-elle pas aussi étonnante , aussi rare que 
celle de ces faquirs indiens qui , pendant des années 
et une vie tout entière , s'enfoncent les ongles dans la 
chair, ou se tiennent courbés comme un cerceau... 
Ce n'est qu'une jonglerie fanatique, et pourtant on les 
respecte aux Indes , parce qu'il est dans notre nature 
— êtres mobiles que nous sommes — de regarder 
comme d'une trempe plus forte que les autres tout 
homme qui , s'étant donné un but , noble ou vil , utile 
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ou frivole , y marche droit et ferme «ins jamais s^ar- 
réter. 

C'est pour cela que le caractère et toute la personne 
de Buonarotti ne eessent de mlnspirer une sorte de 
vénération , que des hommes qui lui sont bien supé- 
rieurs ne m'ont jamais fait éprouver. Si je ne suiSvpas 
tQujours d'accord avec^ lui dans ses. principes poli- 
tiques , si ma raison se rév(dte contre la plupart de ses 
théories , je baisse la této devant Timmobilisation de 
ses pensées et de ses projets ; car on admire toujours 
cela même qui nous n^nque le plus. 

Pour lui la vie est toute renfermée dans une seule 
idée, dans un immense désir,... TéoiaQcipation , la 
liberté des peuples. . . C'est le seul culte ^ son cœur. «. 
culte de conviction et de dévouement qui l'ennoblit à 
mes yeux et m'empêche souvent de sourire quand il 
encadre d^ sérieux projets dans des formalités, pué- 
riles , ou. que je le vois , afiUblé àe» ridicules insignes de 
la fcancHoaçonnerie , recevoir, avec une imperturbable 
gravité, quelque nouveau néophyte 

De toutes les cérémonies des sociétés secrètes , la 
plus animée , la plus intéressante est pourtant , il faut 
le dire , la réception des adeptes : nous en eûmes , il 
y a peu de jours, des exemples assez remarquables 
pour que j'en dise ici quelques mots. 

Parmi les candidats venus de divers pays et pré- 
sentés par de fort honorables parrains, il s'en trouva 
deux surtout dont les interrogatoires d'admission don- 
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nèrent lieu aux conlestalions les plus bruyantes. 

Le premier, jeune Français d'une petite ville du 
Jura où k religion est encore en honneur , se déclara 
eroyant et bon catholique, k la question d'usage que lui 
adressa le président : Quelle est ta religion ? 

Grands furent Témoi et la colère qui vinrent saisir 
quelques républicains , vieux champions de la liberté , 
dont la plupart demandèrent , en entendant une telle 
réponse , qu'on éloignât le postulant pendant quelques 
instants. 

— Un catholique pratiquant parmi nous 1 s'écriè- 
rent-ils ^vec indigiiation ! . . . c'est impossible ! 

En adinettant que le candidat soit sincère dans sa 
croyance, ne serjsiit-ce pas exposer notre existence 
même stux dangers d'une confession? Nous demandons, 
en conséquence , que non-seulement son admission soit 
i-ejetée, mais qu'on s'abstienne de nous présenter, à 
l'avenir , tout sectateur d'une religion soi-disant révé^ 
lée , comme devapt être trop enclins à se soumettre 
aux. pouvoirs absolus. 

Alors il s'éleva parmi nous un murmure désappro* 
bateur que le pnèsident eut peine à réprimer ; puis il 
ordonna qu'on ramenât le postulant. 

-^ Persistes-tu , lui dit-il , à te déclarer pratiquant 
lu religion catholique? 

— S'il faut y renoncer pour être admis parmi vous , 
mon oboixne saurait être douteux : je me retire... 

— La question n'a pas été posée ainsi, jeune 
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homme;... mais quelques-uns de nous craindraient 
que l'obéissance passive que le oathoiicisme impose à 
ses adhérents , ne nuisit à ton patriotisme ; les ultra- 
royalistes, tu le sais , les partisans les plus dévoués du 
pouvoir sont tous catholiques. 

— Les devoirs de la conscience , répondit le jeune 
homme , n'ont rien à démêler avec les opinions poli-^ 
tiques ; tout catholique éclairé sait faire une distine-^ 
tion marquée entre ses obligations religieuses et ses 
obligations de citoyen : la liberté n'est pas plusincom- 
patible avec la messe qu'avec le prêche, sous la ban- 

Tïïère des cantons de Berné et de Fribourg que sous 
celle des petits cantons , et ceux qui l'aiment vérita- 
blement , cette liberté , doivent savoir que la première 
Imse de toute constitution est de proclamer la liberté 
des cultes. 

— C'est vrai, dirent en même temps plusieurs 
voix. 

— ^Ma religion , reprit alors le digne jeune homme , 
n'est pas une religion qui se contente de pratiques 
superstitieuses : non , messieurs; elle m'a été trans- 
mise par mes pères , il est vrai , et je n^'en fais gloire, 
mais elle a été aussi confirmée dans mon cœur par un 
long examen , par le flambeau de la raison. Si vous, 
voulez m'admettre dans votre société, prenez-jiioi 
avec ma croyance , ou je renonce à travailler avec vous 
à ce que Jésus-Christ est venu prêcher sur la terre : 
La liberté et la fraternité de tous les hommes. 
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Des murmureii partirent de plusieurs points de la 
salle j et une voix fit entendre ces mots : 

— Nous ne voulons pas de crédules , pas de faibles 
d'esprit qui s'agenouillent devant un prêtre , et le font 
juge de leurs pensées et de leurs actions. 

— Qu'on me conduise alors hors de cette enceinte, 
dit le jeune homme avec une conviction et une dignité 
cpii me gagnèrent le cœur ; jamais je ne m'associe- 
rai à des hommes qui , pour établir le règne de la 
liberté , commencent par proclamer l'intolérance. . . 
Et il s'en fut, laissant l'assamblée dans un état de 
trouble et d'agitation dont je n'avais pas encore eu 
d'exemple. 

A quelques jours de là, un jeune professeur de ma- 
thématiques, le second des deux adeptes dont j'ai 
déjà parlé , se présenta devant nous comme s'il eût 
été appelé à résoudre quelques problèmes ou à subir 
((uelque examen. A son front levé, à sa parole tran- 
chante et concise , on pouvait deviner qu'il appartenait 
à cette classe de savants qui , n'opérant que sur des 
quantités connues et invariables , formulent leurs idées 
en axiomes, et traitent les questions les plus complexes, 
les matières les moins positives , avec les m^mes règles 
et la même précision que les sciences exactes dont ils 
s'occupent chaque jour. 

Ne doutant de rien , tranchant sur tout , noii^ jeune 
professeur se montrait de ceux qui trouvent qu'il n'est 
rien qu'on ne puisse résoudre sous le soleil. 
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A la demande du présideot : 

— Quelle e>t ta croyance rd^gieuse? il réfioadît , 
te sonrûre >ur les lèf res et d'une voix ckdre : 

— Je n^m reconnais aucune. 

— Cest-à-dire, reprit celui qui Finterrogesût, que 
tu rejettes toute espèce de culte , que tu es déiste ? 

— Déiste?.*, non. Le déisme est une absurdité, 
c'est un problème mal posé dcmt tous les tenaea som 
inccmnus. 

— >Tu admets pourtant Timmortalité de Fàme? dit 
rinterlocuteur d'un ton {uropre à rengager à répondra 
oui... 

Mais le géomètre , sûr de son fait comme d'une 
démonstration, allait droit au but. 

— L'inmiortalité de Tâme.*. c'est une chimère , un 
leurra de la faiblesse humaine. 

— Tu appartiens donc aux matérialistes? demanda 
avec anxiété un homme de bien , Genevois de pure 
race , vraû croyant dont la figure exprima Thorreur et le 
dégoût , quand l'interrogé lui répondit sans le moindre 
embarras : 

— Je suis plus c<Miséquent que cela , je suis athée. . . 
Il y eut un frissonnement d'indignatiim parmi le plus 

gprand nombre des membres de la réunion ; on resta 
muet pendant quelques secondes, ce qui donna le 
temps au postulant de reprendre la parole : 

— Je suis athée avec autant de certitude que j'en ai de 
la justesse du théorème que les tro«» angles du triangle 
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sont égaux à deux droits : c'est une vérité qui m'est 
démontrée par Fastronomie même... Dieu n'est pas. 

— Assez , asseï , monsieur 1 ... dit en bondissant sur 
sa chaise un digne homme de lettres que chacun révé^ 
rait. . . il faut que vous soyez bien abandonné de ce Dieu 
que vous niez, pour trouver la preuve qu'il n'eiiste 
pas dans cette admirable science que le grand Newton, 
que l'immortel Ëuler , regardaient comme une céleste 
démonstration de la grandeur du Tout-Puissant. Pas 
de Dieu, pas de religion... pas de religion, pas de 
mùnAt !... étemelle vérité que des insensés peuvent 
seuls contredire , que les hommes de bien , que les 
pères de famille , que la société entière doit défendre 
sous peine de s'entr'égorger et de périr 1 Vous revien- 
drez , jeune homme , sur cette irréligion destructive 
de tout bien. 

Un signe de tète, une contraction de bouche de 
l'interpellé , dévoilaient , malgré le bandeau qui cou- 
vrait ses yeux , qu'il ne faisait pas grand cas de cette 
chaleureuse attaque , et qu'il allait même y répondre , 
lorsque le président l'invita à se retirer ' quelques 
instants. 

— Si Ton admet ce Jeune fou , nous écriàmes-nous 
alors , et ceux qui parlèrent ainsi étaient nombreux , 
jamais nous ne siégerons dans une assemblée où 
l'athéisme serait ainsi proclamé : nous protestons 
contre son admission. 

Quelqu'un ayant dit en sa faveur, que c*était plutôt 

ANDRYANE. — TOME II. il 
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en lui une affiûre d'amour-propre qu'une opinion bien 
raîsonnée, une matière à controTerse plutôt qu^ane 
conyiction, une manière d'originalité plutôt qu'nne 
croyance, on répondit que l'affectation d'athéisme était 
déjà trop aux yeux des honnêtes gens, et que ce serait 
leur faire injure que d'admettre un pareil écervelé. . . 
' Le président proposa d'ajourner sa réception : — 
Non, non, répliquàmes-nous avec force... Il faut que 
,1e candidat soit écarté et sans appel. Il n'y a pas de 
pacte à conclure , ni d'alliance à former avec celui qui, 
reniant Dieu , ôte ainsi toute sanction à la morale et 
tout frein aux passions... qu^il soit rejeté. 

Les patriotes pur sang, les républicains quand 
même réclamèrent vivement, mais nous tînmes bon , 
et il fut décidé qu'il en serait ainsi : encore quelques 
scènes de cette espèce , et les sociétés secrètes se pas- 
seront pour longtemps, et pour toujours peut-être , de 
ma coopération. 

5 avril. 

Giacomo m'a quitté pour aller passer quelques se- 
maines dans le canton de Yaud, auprès d'un de ses com- 
patriotes malade , quia besoin de ses soins... brave et 
digne jeune homme auquel il ne manque , pour se faire 
un nom , qu'une patrie libre et que des circonstances 
favorables! Son absence m'est pénible et me laisse un 
vide que j'auraia senti plus vivement encore si ma 
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bonne étoile ne mVût fait rencontrer, il y a quelque 
vingt jours , deux autres exilés italiens , dont la con- 
Baissance m'est on ne peut plus agréable . 

C'est chez M. de Sismondi que je les ai vus pour la 
mière fois : tous deux sont Milanais , d'un âge mûr, 
d'une société aimable et douce ; l'un est le marquis B*** , 
l'autre le général de M***, gens de cœur et d'action , qui 
ont sacrifié une position heureuse à l'espoir de contri- 
buer à l'affranchissement de leur patrie. 

En causant chaque jour avec eux, j'apprends à mieux 
connaître l'Italie et à plaindre ceux de ses enfants qui 
se sont généreusement dévoués pour lui rendre l'indé- 
pendance : il en est un surtout dont les exilés parlent avec 
autant de regret que de vénération et d'attachement : 
c'est le comte Confahnieri, qui gémit depuis six mois 
dans les prisons de Milan. Ce qu'ils disent des rares 
talents et du noble caractère de cet homme supérieur, 
de ses constants efforts pour être utile à son pays , et 
de sa conduite généreuse depuis qu'il est incarcéré, 
m'a vivement intéressé à lui : puisse-t-il échapper au 
funeste sort qui semble le menacer! 

15 arril. 

Elle me rend, cette femme angélique, plus stu> 
dieux , plus moral , plus vertueux : je lui lis mes essais, 
mes pensées, mes réflexions sur mes lectures; elle 
m'écoute , m'encourage, et quand elle me dit : C'est 
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bien... ah I c'est la voix de Dieu qui a parlé. 

Elle veut que je fasse des vers. . * — J'en ferai. Qoe 
je sache Tanglais comme elle... — Je le saurai. Que 
j'apprenne TaUemand.., — Je rapprendrai. Que je 
sois religieux... — Je m'efforcerai de le devenir : la 
foi ne vient-elle pas de l'amour? 

Mes journées sont laborieuses et pleines ; l'esprit et 
le cœur s'en ressentent, ils grandissent en bonté, en 
vigueur .^. . Temps heureux , beaux jours que je savoure 
et que je regretterai I 

25aTrU. 

Je m'en vais en Italie , signor mio , me disait , il y a 
trois jours , Fioravini qui m'est venu paré comme une 
châsse , après deux mois de voyage à Grenoble et dans 
le midi de la France. 

Le vieil habit noir avait été remplacé par un frac 
marron, tout brillant encore de son lustre ; le chapeau , 
le gilet , tout était neuf, jusqu'à la perruque dont lea 
boucles bien lissées avaient un certain air de coquet- 
terie. Quel étrange changement! dis-je à part moi. 

— Et vous allez à Ancône , mon bon Fioravini ? 

— Certainement , amico mio ; nous y allons , Fido 
et moi. 

Fido, qui était resté à la porte, y gratta d'impa- 
tience : lui aussi s'était fait brave !... blanc et peigné 
comme l'épagneul d'une marquise. 
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— Nous retournons dans notre belle patrie , con- 
tinua Fioravini : voilà Fargent que vous m'avez prêté , 
caro mio, 

— Allons donc , vous plaisantez. 

Fioravini prit un air digne et contrit jusqu'^à ce que 
j'eusse repris Targent, qu'il me tendait d'une main 
tandis qu'il jouait de l'autre avec un élégant cordon de 
montre garni de superbes breloques. 

— Les leçons et les concerts ont donc été suivant 
vos désirs ? 

— Et même au delà, s'empressa-t-il de me répon- 
dre ; puis il se tut. 

Il y a là-dessous , pensai-je , quelque mystère qu'il 
faut que je découvre ; Fioravini est honnête homme , je 
n'en saurais douter. 

— J'ai reçu , me dit-il , des nouvelles de Giorgio. 
Ce brave ami va se battre comme un Roland ; lui et 
son compagnon allemand sont arrivés à bon port ; il 
m'écrit que tout va bien , que le gouvernement grec 
s'organise; puis il parle d'une grande expédition 
dont ils feront partie, contre une île... je n'ai pas 
pu lire le nom; mais voyez vous-même, me dit-il, 
en me remettant une lettre de plus de deux mois de 
date. 

Giorgio écrivait d'Ipsara , et annonçait effectivement 
que lui et son ami se disposaient à prendre part à une 
expédition destinée à délivrer Scio du joug des Turcs. . . 
Sa lettre respirait l'enthousiasme et l'espoir. 

il. 
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— Que Dieu permette qu'il n'ait pas été tué ! dis-je 
avec un sentiment de douleur à Fioravini. 

— Que dites-vous, amico miot Giorgm tué?... 
lui ! ... Et Tangoisse du cœur se peignit sur les traits du 
brave Italien. 

— Vous ignorez donc les désastreuses nouvelles 
qui sont arrivées sur l'expédition de File de Scio ? 

Il me regarda fixement en faisant un signe affîrmatif. 

— Les Grecs, qui avaient eu d'abord quelques 
succès, et qui étaient parvenus à soulever l'île entière , 
ont été ensuite attaqués par les troupes turques de la 
flotte du capitan-pacha , et , malgré leur résistance , ib 
ont été vaincus , massacrés. 

— Povero Giorgio!,., povero Giorgio! répétak 
Fioravini... 

— La population de Scio passée au fil de l'épée , ou 
réduite en esclavage; les villes, les villages incendiés : 
tels sont les déplorables détails de cette catastrophe... 
Scio, la reine des îles de l'Archipel , Scio , le paradis 
terrestre , n'est plus qu'une ruine ! 

Fioravini, les mains sur sa tète, s'écriait à chaque 
nouvelle calamité : — Povero Giorgio /... canailles de 
Turcs !.. . ils les auront tous tués ! que pouvaient contre 
eux ces infortunés Grecs ! . . . mais c'était folie aussi que 
de se révolter! 

— Deux ou trois mille se sont échappés , assure-t-on. 

— Il en sera , amico mio, il en sera !... je le con- 
nais ; il se tirerait dee( griffes du diable ! Pourvu qu'après 
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cela il revienne de ce maudit pays , et promptement , 
encore. . . car , voyez-vous , à moins de grands miracles, 
ii y a dix à parier contre un qu'il ne restera plus des 
Grecs que le nom , dans quelques années d'ici. 

— Ne le croyez pas , Fioravini. . . Dieu ne permettra 
pas que ce malheureux peuple succombe sous les coups 
de ses oppresseurs... il entendra ses gémissements, il 
lui suscitera des défenseurs. . . et de toutes parts , j'en 
ai Fespoir , oui , de toutes parts on se rendra en Grèce , 
comme jadis on se rendait en terre sainte pour guer- 
royer contre les Turcs : ce sera une croisade que les 
uns soutiendront de leur bras , les autres de leur 
bourse ; nul homme de cœur ne voudra qu'on dise de 
lui : Il n a rien fait pour les Grecs. 

Ces paroles , que j'avais prononcées avec chaleur , 
furent écoutées avec émotion et recueillement par 
Fioravini ; lorsque je fus le voir le lendemain pour lui 
faire mes adieux, il m'annonça qu'il passait par 
Marseille. 

— Par Marseille !... quel détour ! 

— J'ai mes raisons pour cela. 

— Irez-vous rejoindre Giorgio? 

— Non... mais je voudrais avoir plus promptement 
de ses nouvelles. 

Pressé par mes questions , Fioravini m'avoua enfin , 
et non sans peine , qu'il désirait faire quelque chose 
pour son ami. 

— Il me mande , ajouta-t-il , dans sa lettre , vous 
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Favez lue, que ce sont surtout les armes qui leur 
manquent... 

-^ Mais, eato Fioratim, pour avoir des armes il 
faut de Fargent , et . . . 

— C'est là par où je pèche, n'esirce pas?... 

Jetant alors un coup d'oeil de côté surFido , accom- 
pagné de ce sourire de satisfaction d'un homme certain 
de son fait , il me dit : 

— Amico mio , on en trouvera . . . 

Et du doigt il était quelques grains de poussière sur 
le revers d'une redingote aussi neuve que l'habit marron 
qui avait si fort excité ma surprise. 

— Or çà , mon maître , vous avez donc rencontré 
par votre chemin quelque portefeuille bien garni ? 

— Mieux que cela, amico mio, mieux que cela... 
car j'aurais été obligé de le rendre... J'avais une mine 
et je l'ai exploitée. 

— Quoi l Fido?. . . dis-je en suivant de l'œil le geste 
indicatif de Fioravini. 

— Lui-même ! . .. Maorowitz , son premier maître , 
ne m'avait-il pas dit en mourant que ce chien-là était un 
puits de science ? 

-«Eh bien!... 

— Eh bien donc , caro mio , voyant que le chien 
Mufiito avait fait gagner tant d'argent à son maître en 
jouant aux dominos et en calculant , j'ai cherché à en 
apprendre autant à mon Fido, et j'ai réussi prompte- 
ment , grâce aux renseignements qui m'ont été donnés 
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pas UD certain PiémoniaÎB , parent da propriétaire de 
Munito I". 

--^ Et vmis arez fait une tournée avec Munito II ? 

*^ Justement , caro mio, . . Y a-t-il là du déshonneur ? 

— -« Non pas que je sache , en vérité , mon brave 
Fioravini. 

— Pour me présenter décemment à Ancône , ne 
fallait-il pas de Targent? Est-ce avec des leçons de 
vingt sous que j'en aurais amassé? En deux mois , j'en 
ai plus gagné avec Fido que je n'eusse pu le faire 
ici pendant deux ans. 

— Et l'appétit vient en mangeant, n'est-ce pas? 
Vous voulez grossir le magot en continuant l'exploi- 
tation de la mine ? 

— Pour moi, non, mais pour Giorgio !... N'avez- 
vous pas dit qu'il n'y aura pas un homme de cœur qui 
ne tirera Tépée ou n'ouvrira sa bourse pour4es Grecs? 

Je jetai mes bras autour du cou de ce digne homme , 
et je l'embrassai de bon cœur ! ... Je caressai Fido , je 
lui aurais volontiers serré la patte. 

— Je payerai ma dette aussi , moi , continua-t-il avec 
bonhomie ; le but ennoblira les moyens : ce que nous 
aurons gagné , Fido et moi , d'ici à Marseille , je l'em- 
ploierai à acheter des armes , que j'enverrai avec quel- 
ques écus à mon pauvre Giorgio. 

— Vous êtes un brave homme, Fioravini, un 
homme dont l'amitié me sera toujours chère ! . .. Écri- 
vez-moi quelquefois , je vous en prie ; donnez-moi des 

Digitized byVj OOQ le 



— 430 — 

nouyelles du savant Fido , auquel il faudrait élever des 
statues... 

Nous nous embrassâmes encore , et le soir même les 
deux amis fie remirent en route pour aller , sans bruit et 
sans ostentation, recueillir sou à sou, franc à franc , 
leur sainte offrande pour la cause des Grecs. . . N'est-ce 
pas là un touchant denier de la veuve ? 
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CHAPITRE IX. 



CONTINUATION DU JOURNAL. 



Excursion à la perte du Rhône. ~ Le père Vaillanl. 



6 mal. 

Hier fut un beau jour pour moi !... 8i beau, qu'il 
restera dans le trésor de mes souvenirs comme une 
relique de cœur qu'on aime à invoquer dans les tra- 
verses de la vie 1... J'ai été à la perte du Rbône avec 
Lucy, sa famille et quelques amis. 

Nous étions, à onze heures , au village le plus rap- 
proché du lieu que nous venions visiter; Ton y 
déjeuna, puis Ton se mit en route , guidé par un jeune 
garçon qui promettait de nous mener dans les endroits 
de la montagne où Ton découvre le mieux la perte du 
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Rhône et sa sortie de dessous les rochers. Lacy et s«8 
trois jeunes sœurs , vêtues de blanc , couraient dans 
les sentiers , sveltes et légères ; c'était à qui arriverait 
la première sur les bords escarpés du fleuve dont nous 
entendions de loin le sourd mugissement. Un cri de 
joie nous annonça bientôt qu'elles étaient parvenues 
au premier but de notre promenade, et nous les 
aperçûmes, en effet, pittoresquement groupées sur 
un pont de bois qui , jeté sur le Rhône , unit la France 
et la Savoie. 

— Cette cabane que vous voyez de l'autre côté , 
Tiipus dit notre conducteur, appartient aux douaniers 
piémontais ; mais nous pouvons passer sans qu'ils nous 
visitent , car ils voient bien que vous n'êtes que des 
curieux. 

Quelques minutes après , nous avions rejoint nos 
charmantes avant-courrières , et nous contemplions 
avec elles le spectacle imposant et sauvage qui se pré- 
sentait à nos yeux , c^te masse énorme de rochers de 
granit qui semble avoir été coupée en deux par une 
main puissante et surhumaine, pour ouvrir un passage 
au fleuve... puis l'étroite et profonde gorge au fond 
de laquelle coulent les eaux bleuâtres du Rhône, 
qu'on voit arriver avec la rapidité de la flèche , et 
qui disparaît tout à coup dans une cavité dons nous 
aurions eu peine ïk soupçonner l'existence du point où 
nous étions , sans l'étrange phénomène de cet englou- 
tissement subit et total ; engloutissement qu'on voit , 
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qu'on regarde , qu'on fixe de plus en plus , fasciné que 
Ton est par Tincessante chute et le tourbillon des ondes . 

Nous examinâmes ensuite le lit de rochers où le 
fleuve coulait autrefois , mais qu'il a laissé à sec en 
s'ablmant sous la montagne; le guide nous assura 
cependant qu'il y avait quelquefois trois ou quatre 
pieds d'eau au temps des grandes crues , ce qui nous 
expliqua la construction du pont sur lequel nous nous 
trouvions. 

Quoique les rives en fussent assez hautes , nous des- 
cendîmes néanmoins , un jeune Anglais et moi , dans 
l'ancien lit du Rhône, et nous nous serions même 
avancés à quelques pieds de la perte , si notre guide 
ne nous eût crié qu'il y avait du danger à s'en appro- 
cher de trop prés. — Les rochers deviennent là telle- 
ment glissants, nous dit-il quand nous fûmes remontés, 
qu'on ne peut être sûr de son pied ; il suffirait d'un 
seul faux pas pour être entraîné dans l'abtme , et une 
fois que vous y seriez, jamais on ne vous reverrait... 
Le voisin Taffîer y a jeté l'autre jour un pauvre 
canard , mais il n'a pas plus reparu que tout ce que 
j'y ai vu tomber depuis que je me connais... Une 
plume comme un arbre , tout y reste. 

Lucy nous gronda de notre imprudence... elle était 
pâle et respirait à peine. .. Que Dieu la comble à jamais 
de ses plus chères bénédictions , pour l'ineffable trans- 
port que me fit éprouver la touchante révélation de 
son inquiétude ! 

TOME II. 12 
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— C'est par ici qu'on peut arriver le plus près de 
la perte , nous dit notre guide , en nous montrant 
Tétroit sentier qui règne entre ia rive gauche du fleuve 
et les rochers qui le dominent ; mais nous n'y vien- 
drons qu'en dernier. Nous allons grimper mainte- 
nant jusqu'à cette roche en saillie que vous voyez 
là-haut ; c'est de là qu'on voit tout , et c'est bien 
beau , allez ! 

Les moins ingambes de notre société jugèrent plus 
prudent de rester sur les bords ; mais quant à nous , 
jeunes et lestes , nous cheminâmes bravement jusqu'à 
la fameuse saillie, où nous eûmes, il est vrai, un 
assez beau coup d'œil , mais qui fut loin de nous payer 
de la fatigue d'une pareille ascension. 

Une heure après , nous retrouvâmes notre arrière- 
garde fort commodément établie sous un ombrage 
épais. Piqués de leur insouciance , et plus encore de 
les voir si frais , si bien reposés , quand nous étions 
harassés pour si peu de jouissances , nous leur racon- 
tâmes force merveilles de notre rocailleuse excursion , 
et Dieu sait tout ce que nous n'aurions pas inventé 
pour exciter lears regrets , si notre jeune guide n'eût 
attiré notre attention en s'écriant d'un ton de surprise 
et de joie : 

— Ah I voilà le bon père Vaillant qui vient faire 
sa promenade d'habitude. . . 

Et il nous indiquait , dans la direction du pont vers 
lequel il s'avançait lentement , un vieillard à cheveux 
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blancs , plus proprement vêtu que ne le sont ordinai- 
rement les paysans. 

— Et qu'est-ce que c'est que le père Vaillant? lui 
demandai-je. 

— Le père Vaillant?... Ah! dame! c'est un bon 
vieux brave homme , qui habite depuis bien des années 
dans un village à une lieue d'ici , et qu'on voit venir 
une fois par mois , quelquefois plus souvent encore , 
à la perte du Rhône. 

Nous regardâmes alors avec attention cet homme , 
dont la démarche, malgré son âge, avait quelque 
chose de ferme et d'assuré en marchant sur le bord 
du rocher. Parvenu à l'endroit où le fleuve s'engouffre, 
il s'arrêta , se mit à genoux , fit dévotement le signe 
de la croix , et sembla prier avec ferveur. 

A cette vue , notre curiosité devint plus vive , et 
Lucy demanda avec intérêt au jeune villageois s'il 
savait pourquoi le bon vieillard venait prier ainsi dans 
ce lieu. 

— J'en sais bien quelque chose , madame , répon- 
dit^il; mais je n'ai jamais entendu le père Vaillant 
raconter son histoire, et j'aurais peur de me tromper ; 
d'ailleurs , il n'est pas fier, et si quelqu'un de vous 
allait le lai demander, je suis sûr qu'il vous conterait 
ça de bout en bout. 

Du consentement unanime , nous fûmes chargés , 
Lucy et moi , ainsi que son plus jeune frère , d'aller 
parler, au père Vaillant, toujours agenouillé. Nou» 
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repassâmes le pont ; puis noas marchâmes seul à seol 
le long des rochers , jusqu'auprès du vieillard , qui 
continuait sa prière , car le bruit des eaux Fempéchait 
de nous entendre. Ce fut alors que Lucy se pencha 
un instant sur Fabime pour mieux contempler le tour- 
noiement des ondes. 

— Au nom du ciel 1 que faites-yous ? m'écriai-je 
avec force en la saisissant par le bras... 

A ma Yoix , le père Vaillant releva la tête et tres- 
saillit, comme frappé d'une apparition... Ses mains 
s'élevèrent vers le ciel , ses lèvres articulèrent des 
mots sans suite , et ses yeux se fixèrent sur Lucy 
avec une expression de crainte et de bonheur... 

— Ah! mon Dieu!... c'est madame! c'est ma- 
dame !... Et ses larmes coulaient. 

— Rassurez-vous , m'empressai- je de lui dire en 
l'aidant à se relever , tandis que Lucy tendait au bon 
vieillard une main qu'il prit et baisa respectueuse- 
ment. . . Rassurez-vous, nous ne sommes ici que pour. .. 

Mais il ne m'écoutait pas , et répétait avec anxiété , 
en nous montrant la perte du Rhône : — Éloignez- 
vous. .. élc4gnez-vous. . .. votre vie en dépend. . . Puis il 
faisait signe à Lucy de retourner vers le pont, en se 
tenant le plus près possible des rochers. Quand il nous 
crut hors de tout péril , l'effroi qui se peignait sur sa 
figure fit place à la plus douce bienveillance. 

— Nous étions venus , lui dis-je alors , pour vous 
prier de nous faire connaître la cause d'une dévotion 
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aussi profonde dans un tel lieu... Mais Timpression 
que notre présence a produite sur vous nous prouye 
assez qu'il y aurait de rindiscrélion à vous demander 
de nous initier à des souvenirs qui doivent être bien 
cruels!... 

— Bien cruels , il est vrai , reprit le père Vaillant ^ 
dont les regards attendris ne quittaient pas Lucy , et 
aujourd'hui plus que jamais , car la ressemblance de 
madame avec ma bonne maîtresse est si frappante , que 
j'ai cru la revoir !... elle était jeune et belle aussi , la 
pauvre dame ! 

L'intérêt que nous inspirait le vieillard croissait à 
chacune de ses paroles ; tout nous disait qu'une grande 
infortune Tavait frappé, et notre satisfaction fut extrême 
quand il ajouta : — Je vais vous raconter ce que mes 
yeux ont vu, car jamais je n'aurai une meilleure 
occasion de rendre hommage à la mémoire de mes 
chers maîtres... Hélas ! ils furent bien malheureux ! 

Conduit par nous au milieu de la société, chacun 
s'empressa d'accueillir le père Vaillant , qui s'assit au 
milieu de tous, et commença ainsi : 

c Ma famille est originaire de ce pays , mais mon 
père quitta son village pour entrer au service du sei- 
gneur de Bourville , dont le château était situé entre 
Ifoenod et Nantua ; il s'y maria , et je vins au monde 
quelques années avant M. Ernest , seul héritier que 
Dieu eût accordé à nos bons maîtres. On nous éleva 
ensemble , et quand il eut vingt ans , son père voulut 

12. 
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que je raccompagnasse dans tous ses voyage» en qua- 
lité de valet de chambre. Jamais il ne m'a traité comme 
un domestique , cet excellent jeune homme ; j'étais un 
ami pour lui... Aussi , je me serais jeté dans le feu 
pour le servir ! 

< Après notre tour de France , et quatre ans de 
séjour à Paris , M. le chevalier revint chez ses parents, 
qui l'attendaient pour le marier à une de ses cousines, 
jeune orpheline de bonne maison et de grande fortune : 
c'était en 86... mon maître avait vingt-cinq ans et sa 
fiancée vingt... beaux et riches tous deux, ils étaient 
bons , pieux , charitables , et ils s'aimaient ! . . . Que de 
bonheur les attendait donc sur la terre ! . . . 

c Mais les jours de l'homme ne sont qu'une fumée 
passagère, nous dit l'Evangile... En moins de trois 
années , M. le chevalier perdit son père et sa mère ; et 
quand il revint d'un voyage de Paris à la fin de 80, il 
ne retrouva plus son premier-né , que la petite vérole 
avait enlevé en trois jours. Madame était dans la déso- 
lation , et sans l'amour de son mari et sa confiance en 
Dieu , elle en serait morte bien certainement. 

( Dix-huit mois après, elle accoucha heureusement 
d'une petite fille, jolie comme elle; sa santé était 
bonne, et tout allait au mieux dans les premières 
semaines , lorsqu'une troupe de mauvais sujets des vil- 
lages voisins lui causa une frayeur dont elle ne put 
jamais se remettre. 

c Nous commencions à être alors en pleine révo- 
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lation ; partout on ameutait les paysans contre les 
nobles ; ceux de nos environs le furent par un maré- 
chal vétérinaire qui en voulait à M. le comte , parce 
que ce brave seigneur Tavait plusieurs fois réprimandé 
de ce qu'il donnait des médecines aux hommes comme 
il en donnait à ses chevaux. Tout ignare qu'était ce 
vétérinaire , il se croyait docteur , et il jura , le mal- 
heureux î de se venger de ce qu'il appelait ses af- 
fronts!... Il vint donc un beau soir à la tète d'une 
quarantaine de misérables pour incendier et piller le 
château, mais il trouva à qui parler; car nous étions 
sur nos gardes, et bien armés; à peine les drôles eurent- 
ils entendu les premiers coups de fusil qu'ils décam- 
pèrent , en laissant sur le terrain un des leurs, assez 
grièvement blessé , qui nous avoua qu'ils avaient été 
excités par ce coquin de vétérinaire. 

€ Nous restâmes ensuite assez tranquilles pendant 
quelques mois; mais l'orage grondait, et monsieur 
n'aurait pas manqué de quitter la France immédiate- 
ment ^ pour se rendre à Turin , où il avait des parents 
émigrés , si la santé de madame l'eût permis. £n 
attendant , notre ennemi le maréchal , qui , comme de 
raison, donnait en plein collier dans la révolution, avait 
été nommé procureur du district : vous jugez s'il nous 
perdait de vue, le cher homme!... je le disais tous 
les jours à M. le comte , en l'engageant à se mettre 
en sûreté ; mais il me répondait : 

c — Madame est trop souffrante pour entreprendre 
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mainletiaiit cm loDg voyage , et tu sais, Baptiste, qœ 
je De puis la laisser seule... elle en mourrait ! Atten- 
dons quelques jours encore , peut-être reprendra- 
t-elle assez de forces pour que nous puissions partir 
tous ensemble. 

€ Je n'insistai pas , et je demandai à Dieu , matin et 
soir, qu'il sauvât mes bons maîtres des dangers qui les 
menaçaient , car tout allait au plus mal en France , et 
à Paris surtout , où le pauvre roi Louis XYI avait été 
arrêté et mis en prison ! Hélas ! je me souviens encore 
du jour où nous apprîmes qu'il avait été condamné à 
mort ! 

c — Mon ami , dit ma bonne maîtresse à M. le 
comte, mon ami, il faut partir, je t'en supplie.. • je 
le veux ! Tu ne saurais rester davantage en France 
pour ton honneur et ta sûreté ; va rejoindre tes amis , 
va retrouver nos princes , c'est là ta place. Quand je 
serai mieux , je me rendrai près de toi , avec ma fiUe 
et notre fidèle Baptiste. 

c Je joignis mes prières à celles de madame , mais 
tout fut inutile!... Mon maître l'aimait trop pour se 
séparer d'elle... Cependant il promit de céder deux 
mois après à son désir, si elle n'était point alors en 
état de le suivre. 

€ Pourquoi faut-il , mon Dieu ! qu'il ne nous ait pas 
écoutés!... Quelques semaines après, le vétérinaire 
dénonça M. le comte aux terroristes de Lyon, comme 
un aristocrate qui entretenait des correspondances 
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avec les émigrés de Turin , et tramait des complots 
contre la république. Il obtint l'ordre de le faire arrêter, 
ainsi que madame , et de les faire transporter à Lyon. 
Quand un noble était arrêté dans cet horrible temps , 
on pouvait dire qu'il était mort. 

c Vous pouvez donc imaginer quel fut notre effroi 
quand ou nous annonça, la veille du 4 avril 179i3, que 
le scélérat de vétérinaire devait venir lui-même à la 
pointe du jour pour mettre à exécution son mandat 
d'arrêt. 

c — Ah ! mon cher maître , mon cher maître !... 
dis-je alors à M. le comte , dans la chambre même de 
madame, à laquelle il venait d'apprendre la fatale nou- 
velle ; si vous aviez suivi nos conseils !... 

€ — Silence, Baptiste, s'écria-t-elle... Dieu me 
donnera la force et le courage de partir cette nuit 
même avec lui !... Elle s'était levée , en nous parlant 
ainsi, d'une chaise longue qu'elle ne quittait jamais, et 
moi je crus que la sainte Vierge venait de la guérir pour 
récompenser sa pieuse résignation. 

Afin de ne donner aucun soupçon , je convins avec 
M. le comte que nous prendrions seulement un petit 
cheval de montagne sur lequel on arrangerait tout ce 
qu'il faudrait pour que madame pût s'y asseoir avec la 
petite ; nous espérions , en voyageant ainsi , pouvoir 
gagner la frontière par le Jura. Tout fut prêt à l'heure 
indiquée, et quand la nuit fut bien sombre, nous sor- 
tîmes par les derrières du parc... Oh ! ce fut un triste 
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moment ! la petite Marie pleurait ; monsieur , tout en 
soutenant et conduisant sa femme regardait les lu- 
mières qui brillaient encore dans le pauvre château... 

f — Qui sait si jamais nous le reverrons ? s'écria- 
t-il ; qui sait quel sort nous est réservé ?..« Et madame 
lui répondait avec son angélique voix ; — Mon Ernest, 
partout où je serai avec toi , partout je serai heu- 
reuse !... Prions Dieu qull nous protège !... Et nous 
priâmes tous. 

c 11 avait été décidé que nous irions en Suisse par 
les montagnes, dont nous connaissions tous les sentiers ; 
mais on s'égare facilement la nuit, et nous nous trou- 
vâmes à la pointe du jour sur la grande route de Lyon 
à Genève, à un quart de lieue de distance de ce hameau 
que vous voyez là, où j'avais encore quelques parents. 
La prudence nous commandait d'éviter les grands che- 
mins ; mais notre pauvre dame, malgré tout son cou- 
rage, était si fatiguée, et la petite avait si froid, que je 
proposai à mon maître de nous arrêter pour la journée 
chez un de mes cousins qui habitait alors ce pays. U y 
consentit , et j'allai d'abord seul à la découverte pour 
m'assurer si Jean-Louis, sur lequel je comptais, était 
dans la maison ; il s'y trouvait heureusement , et sa 
femme ainsi que lui me reçurent comme de braves 
gens qu'ils étaient. Tous deux se mirent aussitôt à l'ou- 
vrage pour que mes pauvres maîtres, que j'allais recher- 
cher, n'eussent plus qu a se reposer en arrivant. 

c Une heure après , nous étions établis chez Jean- 
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Louis, madame dans un bon lit avec la petite, et mon- 
sieur près d'un grand feu. Mon cher maître I... je 
l'entends encore demander à mon parent si la route 
était libre pour aller à Genève... 

€ — Hélas ! non, monsieur le comte, lui répondit 
Jean-Louis ; tout est gardé ; on est très-sévère au fort 
rÉcluse, et.il n'y a pas un passage sur le Rhône qui 
ne soit surveillé au-dessus comme au-dessous de la 
perte. 

i — Et le pont que vous avez ici pour aller en 
Savoie, dis-je à Jean-Louis, est-ce qu'il est aussi 
barré? 

€ — Les républicains l'ont brûlé , et ils y ont établi 
un corps de garde pour empêcher qu'on ne passe sur 
les rochers ; mais les soldats ne sont pas toujours à 
leur poste , et quoique les eaux soient hautes en ce 
moment , on peut traverser le Rhône pendant la nuit 
sans qu'ils s'en aperçoivent. 

€ — Nous sommes sauvés, monsieur le comte, 
m'écriai-je'dans un transport de joie... Ce soir nous 
serons en Savoie et de là en Suisse : Jean-Louis et moi, 
nous allons tout arranger pour que rien ne s'oppose à 
notre passage ; et quant aux républicains , s'ils y sont , 
avec quelques bouteilles de vin on en viendra bien à 
bout. 

€ — Oh ! pour ce qui est de ça, dit Jean-Louis, je 
m'en charge ; il me sera très-facile de les attirer au 
cabaret , et il ne sera pas six heures du soir qu'il n'y en 
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aura pas un seul en état de distinguer un homme d'avec 
un arbre. 

< Il fut alors convenu qu'on attendrait pour plus de 
sûreté jusqu'à la nuit, ce qui donnerait à madame le 
temps de se remettre un peu. En attendant , Jean- 
Louis fut chargé de se mettre en vedette en dehors du 
village, afin de nous prévenir dans le cas où Ton nous 
poursuivrait. 

c La journée se passa sans alarmes : quoique ma 
bonne maitresse souffrit beaucoup , c'était elle qui con- 
solait monsieur, qui Tencourageait en lui montrant sa 
petite Marie : — Que Dieu nous conserve notre trésor, 
disait-elle , et nous serons heureux partout. . . je ne 
demande au ciel que cette grâce ! 

< Mon pauvre maître pressait l'enfant dans ses bras 
et répétait : — Oui , nous serons encore heureux ; 
Dieu exaucera les prières d'un ange tel que toi ! 

f — Ah ! ça faisait bien au cœur de vwr comme 
ils s'aimaient , reprit le bon vieillard en essuyant ses 
yeux ! .. . Pourvu qu'ils fussent ensemble , ils ne regret- 
taient rien de ce qu'ils avaient perdu ; rien , si ce n'est 
le bien qu'ils faisaient aux pauvres... Et dire que 
c'étaient de braves gens comme ceux-là qui fuyaient 
et se cachaient , pendant que les plus grands scélérats 
marchaient tète levée et gouvernaient en France ! 

c Pendant la journée , je m'étais faufilé jusqu'ici 
pour voir la place où nous pourrions passer le Rhône , 
et je reconnus , à ma grande joie, que la chose n'était 
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pas difficile , quoiqu'il y eût deux ou trois pieds d'eau ; 
je revins donc tout joyeux annoncer cette bonne nou- 
velle à mes chers maîtres. 

c Quand le soleil fut près de se couc)ier , la femme 
de Jean-Louis fut à la découverte , et revint , au bout 
d'un quart d'heure , nous dire que tout était tranquille 
et qu'il n'y avait personne du côté de la perte. En ap- 
prenant que le moment était favorable, madame la 
comtesse se leva... On voyait bien qu'elle soufirait 
cruellement, et pourtant elle souriait à tous! Elle 
remercia Bastienne , la femme de Jean-Louis , et lui 
donna un petit crucifix d'argent qui ne la quittait 
jamais : — Gardez-le pour l'amour de moi , lui dit-elle , 
et priez Dieu pour mon mari et pour ma fille ! . . Hélas ! 
mon Dieu ! qu'elle était belle ! . . . belle comme madame, 
ajouta le père Vaillant en désignant Lucy , lorsqu'au 
moment de quitter cette maison elle se mit à genoux 
devant une image de la sainte Vierge et lui demanda 
de protéger son enfant !... Ah ! comment se fait-il que 
1^ mère des affligés l'ait abandonnée ? 

c 11 était près de sept heures lorsque nous nous 
mimes en i^oute; j'avais la petite dans mes bras, et 
monsieur soutenait sa chère femme , pendant que Bas- 
tienne marchait derrière avec les bagages indispen- 
sables. Arrivés tout près de ce vieux saule que vous 
voyez là , à droite , nous nous arrêtâmes; puis, deux 
minutes après , je descendis dans l'eau et j'allai jusqu'à 
l'autre bord, en revenant aussitôt, pour faire voir 
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à ma chère mattrense qu'il n'y avait aacun danger. 

f — Je n'ai pas peur, me dit-elle avec sa voix 
d'ange , et quand tu voudras , mon bon Baptiste , je 
suis prête... . 

€ Elle se plaça alors sur mes épaules avec l'aide de 
monsieur le comte , qui resta sur cette rive avec sa 
petite Marie ; je traversai la rivière aussi facilement 
que la première fois , et quand j'eus déposé mon pré- 
cieui fardeau, en disant avec une joie sans pareille : 
— Vous voilà sur la terre de Savoie , — je retournai 
bien vite chercher l'enfant que la pauvre mère baisa 
avec transport en la recevant de mes mains. 

t — Maintenant, me dit-elle, retourne près de 
monsieur , et demande-:lui s'il a sur lui le portrait de 
ma mère que je tremble d'avoir oublié dans la chau- 
mière... Ce serait un véritable malheur. 

€ Le portrait ne se retrouva pas, et avant que 
j'eusse pris le temps d'aller le dire à madame , mon- 
sieur était parti comme un trait pour aller le chercher, 
parce qu'il savait que sa chère femme le vénérait comme 
une véritable relique. 

c Dix minutes ne s'étaient pas encore écoulées 
depuis qu'il s'était éloigné ; j'avais eu le temps d'aller 
dire à madame les motifs de ce retard qui la faisait 
trembler , lorsque nous entendîmes un bruit de tam- 
bour et quelques coups de fusil du côté du village. Ma 
pauvre maîtresse se mit à pleurer amèrement et me 
dit : — Cours à son secours , ou rien ne pourra me 
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retenir ici!... J'essayai vainement de la calmer, et, 
ne résistant plus moi-même à Texcès de mon inquié- 
tude , je repassai encore sur Tautre rive , où je ne 
trouvai plus Bastienne : inquiète pour son Jean-Louis, 
elle était partie comme une flèche pour courir à sa 
maison , où j'arrivai peu d'instants après elle ; déjà 
toute la chambre était remplie de soldats; mais, 
quelque danger qu'il y eût, je m'avançai pour voir si 
mon cher maître n'était pas au milieu d'eux. Hélas ! je 
ne l'aperçus pas et je revins en courant vers ce lieu , 
avec une frayeur que je ne pouvais définir ; mais il me 
semblait qu'on poussait des cris dans la montagne au 
lieu où j'avais laissé ma chère maîtresse. 

c Quand je fus arrivé ici sur le bord , j'entendis 
dans le fleuve un bruit qui devait être occasionné par 
quelqu'un qui le traversait... J'écoutai avec anxiété 
sans oser parler ; mais que devins-je , ô mon Dieu ! 
lorsque , à la clarté de la lune qui se montrait depuis 
quelques moments , j'aperçus dans l'eau un homme 
qui s'avançait rapidement du côté de la perte, et que 
je reconnus mon maître?. . . Je poussai un cri perçant , 
et lui , sans détourner la tête , étendit ses bras vers le 
goufire, en s'écriant : — Là... là... toutes deux!... 
puis il disparut au même instant ! 

c Égaré par le désespoir , je traversai de nouveau 
la rivière espérant encore être abusé par une affreuse 
illusion... je courus à l'endroit où j'avais laissé ma 
bonne maîtresse et sa fille... Mais rien ! fien !... pas 
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la moindre trace de ceax pour ktquek j'aurais cent 
foiadcmnéiuavie! 

€ Je restai là toute la nuit abtmé dans mes larmes , 
et ce ne fut qu'après en avoir bien versé que je compris 
enfin comment ma pauvre maîtresse , effrayée de ne 
pas voir revenir son mari , avait sans doute tenté de 
traverser le Rhône avec son enfant pour aller le re- 
joindre... et que , dans son trouble, elle s'était trop 
approchée du courant qui avait dû l'entraîner au mo- 
ment même où mon pauvre maître arrivait près d'elle ! i 

Le père Vaillant pleurait si amèrement en nous 
donnant ces funestes détails, qu'on eût pu croire 
que cette scène déplorable se passait encore sous ses 
yeux... 

f Si je ne me suis pas jeté après eux , contînua-t-i], 
c'est que je savais trop bien que rien ne sort de ce 
gouffre, et que ma mort n'aurait été qu'un crime 
devant Dieu ! 

c Jean-Louis, qui revint quelques instants avant 
le jour , me trouva sur cette pierre que vous voyes 
là-bas , pleurant mes pauvres maîtres et priant pour 
eux !.. . Je lui contai cet horrible malheur, et lui , tout 
consterné , me dit qu'il se trouvait au cabaret avec les 
hommes du poste qu'il tenait ainsi éloignés du passage 
du Rhône , quand les soldats arrivèrent dans le village. 
— Maintenant il faut t'en aller , ajouta Jean-Louis , et 
au plus vite, si tu ne veux pas être pns par les répu- 
blicains , qui peuvent venir ici d'un moment à l'autre : 
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d'aUleurs, quand tu realerais là jusqu'au dernier jour 
de ta vie , jamais tu ne verrais rien revenir... ce qui 
tombe dans la perte y reste pour toujours. 

f Je ne cons^iitis à le suivre qu'à la condition qu'il 
ine mènerait, par la montagne, à l'endroit où le 
Rhône reparait; il me répétait que c'était inutile; 
mais j'avais encore quelque espérance que je pourrais 
rendre les derniers devmrs à mes pauvres maîtres , et 
c*en était assez pour m'y faire aller. Au bout d'un 
mois d'attente , après avoir passé toutes nos journées à 
regarder, à chercher si je ne retrouverais pas les restes 
^de ceux que j'avais tant aimés , je partis pour le Pié- 
mont , afin d'y rejoindre les parents de monsieur le 
comte, et de leur raconter commeptil avait perdu la vie. 

c Quatre ans après , ayant hérité d'une tante qui 
demeurait dans un village à une lieue d'ici , je suis 
revenu dans mon pays , que je n'ai pas quitté depuis. 
Dès que les églises furent ouvertes , sous le premier 
consul , j'eus la consolation de pouvoir faire dire un 
grand service à la mémoire de mes chers maîtres ; tous 
les ans je fais célébrer une messe à l'anniversaire de 
leur mort , et , le 5 de chaque mois , je viens à la 
perte du Rhône , me rappeler tout ce que j'y ai souf- 
fert, prier pour ceux que je pleurerai toujours, et 
demander à Dieu qu'il me réunisse bientôt à eux. » 

Chacun de nous exprima au re^ctable vieiUard le 
profond intérêt que lui avait inspiré son touchant récit ; 
Lucy lui dit en lui tendant la main : 

15. 
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— Heureux ceux qui laissent après eux de pieux 
serviteurs qui les regrettent et les pleurent pendant 
de longues années ! car c'est une preuve qu'ils ont été 
bons sur la terre , et qu'ils seront récompensés dans 
le ciel. 

Le père Vaillant , encore tout ému des souvenirs 
qu'il venait de retracer , lui répondit avec attendris- 
sement : — Ma bonne maîtresse avait une voix douce 
toute semblable à la vôtre, madame^ et la même 
indulgence que vous... Puisse le bon Dieu vous com- 
bler de ses grâces , et vous donner, en ce monde et 
dans l'autre , le bonbeur que vous semblez si bien 
mériter ! 

Nous l'accompagnâmes jusqu'au pont , où il s'ar- 
rêta pour regarder une fois encore la perte du Rhône ; 
puis il joignit les mains et s^éloigna en priant. 

— Combien les décrets de la Provid^ce sont impé- 
nétrables ! dis-je à Lucy , après que nous eûmes va 
disparaître le vieillard... Ces tendres époux dont nous 
venons de déplorer le sort , ils étaient bons , pieux , 
charitables... ils s'adoraient... et tous deux périrent 
à la fleur de la jeunesse , comme si la vengeance du 
ciel s'était appesantie sur leur tête !... Ah I leur des- 
tinée fut cruelle!... et pourtant, toute fatale qu'elle 
puisse paraître, n'est-elle pas préférable, avec ses 
jours de bonheur, à celle de tant d'infortunés dont les 
cœurs sympathisent , et qui sont condamnés à vivre 
séparés sans être jamais l'un à l'autre?.. . 
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Plongée dans une pieuse extase , Lucy ne me répon- 
dit pas ; tantôt elle levait vers le ciel des regards d'ange 
où se lisaient Tespérance et la foi; tantôt elle les 
abaissait sur la perte du Rhône , qu'elle contemplait 
avec une sorte de fascination. 

— Ces eaux , lui dis-je encore , ces eaux qui s'en- 
gouffirent sans jamais s'arrêter, et creusent chaque jour 
davantage les flancs de la montagne, peuvent se com- 
parer à la passion qui mine le cœur dont elle s'est 
emparée , et en fait un abîme dans lequel viennent se 
fondre , dans une seule pensée , toutes les joies , toutes 
les espérances , tous les projets d'une existence entière ! 

— Oui , reprit-elle avec un céleste sourire ; mais 
lorsque cette passion est noble et qu'elle tombe dans 
une belle âme , elle en sort épurée , pour s'épancher 
ensuite sur toute la vie , qu'elle fertilise de grandes et 
belles actions , comme les ondes de ce fleuve qui sortent 
plus limpides du goufire , et vont porter la fraîcheur et 
les richesses sur les rives qu'elles embellissent. 

J'allais , dans mon transport , lui jurer qu'il en serait 
ainsi , et que tout ce que je pourrais faire de bon et de 
beau serait son ouvrage , lorsque ses sœurs se rappro- 
chèrent de nous. 

Ce que je n'ai pu lui dire dans ce moment heureux 
et solennel , je le promets ici devant Dieu !. .. Malheur 
à moi si les actions de ma vie venaient à démentir 
un jour les espérances que cette angélique femme a 
placées sur ma tête ! 
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CHAPITRE X. 



CONTINUATION DU JOUENÂL. 



Voyante à Nyoo avec Buonarolti. — Quelques circonstances de 
»a ?ie racontées par lui-même. 



10 mal. 

Buonarotti , dont la prodigieuse persévérance sait 
créer de nouvelles ressources à mesure que le parti 
libéral éprouve de nouveaux échecs ; Buonarotti , dont 
la vigueur d'esprit et la résolution de cœur semblent , 
en opposition avec les autres hommes , croître avec les 
années ; Buonarotti me dit , il y a peu de jours : 

— J'aurais besoin , pour le bien de notre cause , que 
tu m'accompagnasses dans les environs de Nyon ; le 
pourras-tu? 

Je répondis affirmativement et sans hésiter, parce 
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que notre excursion ne devait durer qu'un jour , et 
que j'étais d'ailleurs charmé de me trouver ainsi des 
heures entières seul à seul avec cet homme , dont la 
conversation abonde en faits intéressants et en obser- 
vations aussi neuves que profondes quand on parvient 
à Tarracher à ses préoccupations politiques. 

Avant-hier, en terminant notre leçon , il me pré- 
vint que nous nous mettrions en route le lendemain, 
à trois heures du matin. Quel était le but de notre 
voyage ?... Je l'ignorais encore en montant en voiture , 
et ce n'est qu'à quelques lieues de Genève qu'il m'ap- 
prit que nous allions à une réunion des principaux 
chefs des fédérés du département du Jura , réunion 
que lui , Buonarolti , avait provoquée , et à laquelle 
il attachait la plus grande importance. 

Il faisait à peine jour quand nous partîmes seuls dans 
un char de côté pour nous rendre à Nyon , et de là 
vers un hameau de la montagne , où notre rendez-vous 
était assigné. Buonarotti se montrait sombre et silen- 
cieux comme dans une journée d'hiver ; moi , je me 
sentais gai et causeur , comme les jeunes oiseaux qui , 
joyeux du printemps , du soleil et de la rosée , gazouil- 
laient sur les arbres à notre passage : tout paraissait en 
deuil dans son àme attristée par de récents revers ,^ 
tandis que dans mon cœur, surabondant d'espérance 
et d'amour, tout était joie , tout était fête ! 

J'essayai pendant quelque temps de l'arracher à ses 
ténébreuses pensées , en le reportant sur quelques-unes 
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des époques les plus saillantes de son ayentui^ease vie ; 
mais aucun des anciens souveinrs de prédilection que 
j'invoquai à dessein pour attirer son attention et 
exciter son intérêt ne fit impression sur son esprit : sa 
tète soucieuse resta penchée sur sa poitrine ; on Feût 
dit absorbé pour toujours dans une seule idée. 

Désespérant alors de vaincre sa tacitumité , et gagné 
moi-même par sa contagieuse mélancolie , je ne vis 
bientôt plus ni les fleurs de la prairie , ni les oiseaux , 
ni le beau lac et les grands monts ; mes images enchan- 
tées s'évanouirent, mes chants cessèrent , et nous rou- 
lâmes doucement , muets et sombres comme dans un 
char funèbre , pendant que les cieux et la terre éta- 
laient sous nos yeux leurs sublimes et ravissantes 
beautés. 

Parvenus au lieu indiqué, après six heures démarche, 
nous nous informâmes si quelques-uns des nôtres 
étaient arrivés, mais nul d'entre eux n'avait paru. 
Vainement attendimei^nous jusqu'au milieu du jour 
dans la maison désignée, personne ne vint. — Allons 
au-devant d'eux, me dit Buonarotti, dont la patience 
commençait à se hisser. 

Nous sortîmes du hameau , et , cheminant sur la 
route par laquelle ils devaient arriver , nous prêtions 
l'oreille « nous regardions. . . et , comme la sœur Anne , 
nous ne voyions rien venir. 

— Voilà bien les Français!... s'écria le vieillard 
avec l'accent d'une profonde tristesse ; promettant tout 
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et D'inquiétant peu de manquer à leur parole!... 
Pourquoi faut-il, hélas! que la légèreté, la vanité et 
rineonstance , paralysent chez eux tant de généreux 
penchants!... Que de patriotes zélés, qui m'ayaient 
paru d'abords pleins d'enthousiasme et de dévouement, 
nous ont abandonnés ensuite par insouciance, par 
avarice ou par ambition!.. Combien en comptons- 
nous qui aient persévéré dans leurs opinions, et qui 
soient restés fidèles à leur drapeau !... Que de décep- 
tions n'ai-je pas éprouvées ! que de manques de foi ! 
que de trahisons !... Non , tu ne comprendras jamais, 
jeune homme , de combien d'amertume mon cœur a 
été abreuvé depuis trente-deux ans que je travaille au 
grand œuvre de la régénération sociale ! 

— Vous avez supporté , il est vrai , bien des tour- 
ments et des misères ! . . . 

— Ëh ! qu'est-ce que la misère et les tourments !... 
on les supporte sans murmure , comme autant de sacri- 
fices faits à son opinion ; mais ce qui fait mal , c'est la 
petitesse des hommes , c'est leur orgueil , ce sont leurs 
misérables jalousies dans des entreprises et pour une 
cause où l'on ne devrait rencontrer qu'union et frater- 
nité. 

Ârrétons-nous ici, me dit-il ensuite, après avoir 
vainement cherché à découvrir dans la montagne ceux 
que nous attendions avec tant d'impatience ; asseyons- 
nous aux pieds de ces arbres d'où l'on plane sur une 
partie du canton de Vaud , Genève , Nyon , Bàle , le 
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lac , le Valais et les Alpes... Quand oû est dégoûté de 
Tespèce humaine, c'est sur les beautés de la nature 
qu'il faut repcnrter les yeux pour rafraîchir son àme et 
croire encore à Tordre immuable et étemel. 

Puis , revenant tout à coup à son idée première , il 
ajouta : 

— Nul ne peut devenir bon citoyen qu'en s'efforçant 
d'être modeste dans ses goûts , sobre dans ses désirs , 
et an-dessus de tous les besoins factices d'une société 
corrompue... Le véritable ami du peuple , ne l'oublie 
jamais , mon fils, doit travailler tous les jours de sa vie 
à vaincre les faiblesses de son cœur et les séductions 
sans cesse renaissantes de l'intérêt personnel et de 
l'amour-propre... Ce n'est qu'à ce prix qu'on peut 
acquérir une volonté ferme et qu'on marche droit son 
chemin et constamment à son but sans craindre les 
tergiversations ou les apostasies : la tempérance , le 
désintéressement , l'amour de la justice , sont ou de- 
vraient être les premières bases d'une éducation poli- 
tique , et c'est malheureusement ce à quoi l'on pense le , 
moins dans la persuasion où l'on est généralemait que 
les vertus civiques et morales germent et mûrissent dans 
le cœur de l'homme sans qu'il soit besoin de les cul- 
tiver. 

Buonarotti, après ces mots, contempla dans un 
religieux silence toutes les grandeurs de la nature , 
depuis les pins élégants et sveltes qui ombrageaient nos 
tètes jusqu'au Mont-Blanc , le roi des Alpes. . . Et moi , 
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dont les yeux se reposaient aussi avec délices sur le 
magnifique tableau qui se déroulait à nos pieds , je ne 
pus m'empècher , en arrêtant mes regards sur Nyon , 
tranquille demeure du pasteur Gonthier , de comparer 
Tabnégation et le dévouement du sectateur de la liberté , 
à Tabnégation et au dévouement du pieux ministre de 
rÉvangileî 

Tous deux , sous l'influence d'une conviction pro- 
fonde , travaillent avec une admirable constance à ce 
qu'ils croient devoir faire le bonheur de rhnmanîté... 
Hais Tun , ne marchant à son évangélique but que par 
ia persuasion et la tolérance , se sert de ses croyances 
religieuses pour assurer la félicité et le salut de tousen 
gagnant le cœur de chacun , tandis que l'autre , peu 
soucieux des individus dont il fait abstraction , se sert 
de ses semblables pour le triomphe de ses principes , 
et, ne considérant que le soi-disant bien-être des 
masses , tranche et brise tout ce qui s'oppose à ses 
patriotiques desseins. . . 

Telle est la di£Pérence entre l'apostolat de ces 
hommes de foi , me dis-je , en songeant aux épreuves 
qu'ils avaient soutenues ; différence essentielle qui rend 
la mission du pacifique serviteur de Jésus-Christ aussi 
supérieure , aussi préférable à la mission du républicain 
passionné , ^ue la loi de l'Évangile , loi d'amour et de 
charité , l'est à la loi ancienne,., loi de justice , il est 
vrai , mais plus encore d'intimidation et de rigueur. 

Le bruit lointain d'une voiture s'étant fait entendre , 
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Buonarotti détourna subitement ia tête , et regarda 
fixement... jusqu'à ce que le char que nous avions 
aperçu à quelque distance eût pris une route de traverse 
et disparût. 

— Ce n'est pas encore eux ! s'écria-t-il avec amer- 
tume... Ils ne viendront pas, je le vois... Les Italiens 
sont moins entreprenants sans doute que les Français , 
mais ils sont plus persévérants. . . Puis il tourna de 
nouveau ses regards vers la chaîne des Alpes... — Je 
ne verrai plus ma patrie , ajouta-t-il , mes yeux se 
fermeront à la lumière sans qu'ils aient vu poindre 
Faurore de ses libertés... Ce n'est pas ainsi que je 
croyais terminer ma carrière quand je quittai Florence 
en 1790... Ah! mon fils! que j'étais encore jeune 
alors, et quel avenir d'indépendance et de bonheur se 
montrait à mes yeux pour la pauvre Italie ! 

Le grand-duc Léopold, dont j'avais reçu de nom- 
breuses marques de faveur, tant que je ne m'étais 
occupé que de littérature et de beaux-arts, me fit 
menacer de me retirer ses bonnes grâces si je persistais 
à manifester mon enthousiasme pour la révolution 
française. Pour toute réponse , je lui renvoyai la déco^ 
ration de Saint-Étienne qu'il m'avait donnée quelques 
mois auparavant ; puis je me démis ^e mes emplois. 
Bientôt après, j'abandonnai la Toscane, d'où j'étais 
exile, en y laissant tout ce qui fait le bonheur des 
hommes, biens, honneurs, famille, plutôt que de 
renoncer à mes opinions et à mes invariables principes. 
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Ce fat en Corse que j'allai chercher un asile , comme 
le lieu le plus favorable à Texécution de mon grand 
dessein, la libération de TUalie... Là j'organisai des 
associations {>atriotique8 dont les ramifications s'éten- 
dirent bientôt dans la plupart des grandes villes de 
notre péninsule ; là j'écrivis avec une indicible jouis- 
sance un journal intitulé : VAmico délia libertà ita- 
liana» Ce furent les plus beaux jours de ma vie , car 
tout marchait à grands pas en France vers la répu- 
blique , et je pouvais enfin proclamer, sans contrainte , 
mon ajtnour pour la liberté et mes idées démocratiques 
dans une feuille où, plein d'espoir, j'appelais mes 
compatriotes à l'indépendagace. 

Persuadé néanmoins que les premiers coups de- 
vaient partir du dehors , je me rendis à Paris, en 9SS, 
avec Salicetti , que nous avions fait nommer député 
à la convention. J'y sus gagner d'abord la confiance 
des amis du peuple en m'associant à leurs patriotiques 
projets, en travaillant franchement avec eux au triomphe 
du parti montagnard d'où dépendait le salut de la 
France et l'affranchissement des autres nations. Mon 
zèle fut récompensé en 95, lorsque la convention , 
fatiguée de la résistance de Paoli , me chargea , con- 
jointement avec deux de ses membres, d'aller faire 
reconnaître son autorité en Corse. Je partis muni de 
pleins pouvoirs, autant pour soumettre l'île à la ré- 
publique , que pour insurrectionner l'Italie. 

J'étais alors, je l'avauerai , plein d'espérance dans 
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lés résultats de cette importante mission ; mais la dé- 
sertion complète de Paoli , sa révolte manifeste contre 
les ordres de la convention ^ en m'empèchant de m*oc- 
cuper exclusivement du soulèvement d'une partie du 
Piémont et des provinces de la Romagne , paralysèrent 
mes efforts et déconcertèrent mes projets... C'est à ce 
traître qu'il faut attribuer... 

— Traître!... répétai-je... J'avais cru, jusqu'au- 
jourd'hui , que le nom de Paoli était resté cher aux 
amis de la liberté? 

— Paoli , reprit Buonarotti, n'était qu'un aristocrate 
qui n'avait pris les armes pour chasser les Génois de 
la Corse , que dans Tunique espoir de mettre son pays 
sous le joug de quelques familles privilégiées : il n'ai- 
mait ni l'égalité, ni la république; pas plus que le 
jeune Bonaparte, que l'on m'avait adjoint pour le 
combattre, et dont je pénétrai l'ambition et l'esprit 
de despotisme , sous les apparences d un patriotisme 
exahé. Mes rapports secrets au comité du salut public 
pourraient en faire foi... Pendant six mois et plus que 
nous courûmes les mêmes dangers, que* nous parta- 
geâmes les mêmes demeures et souvent le même lit, 
j'avais étudié son caractère et lu jusque dans les der- 
niers replis de son cœur. . . Lui aussi se battait comme 
l'hypocrite Paoli , non pour la liberté , mais pour satis- 
faire son ambition personnelle. 

De retour à Paris , après la soumission de la Corse, 
je me ils naturaliser Français par la convention. C'était 
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une réponse à mes ennemis qui m'avaient dénoncé à 
cette assemblée comme un émissaire secret, un ami 
du granc-duc de Toscane , et un moyen plus certain 
de travailler avec fruit à la délivrance de Tltalie. J'ob- 
tins, à cet effet, d'être envoyé à l'armée des Alpes 
en qualité de commissaire et d'agent de la république 
française dans les provinces conquises. 

Ceux qui ont vécu dans ces temps d'enthousiasme 
et de dévouement , peuvent seuls comprendre les pro- 
diges qu'enfanta l'amour de la liberté... Qu'il éudt 
beau, jeune homme, continua Buonarotti, dont la 
noble figure ressemblait plus que jamais en ce moment 
à celle de son ancêtre Michel-Ange ; qu'il était beau 
de voir les commissaires de la convention marcher à 
la tête des bataillons citoyens et charger les colonnes 
ennemies au cri de : Vive la république !... Je me vois 
encore à l'assaut d'une redoute : trois fois nos troupes 
avaient été repoussées , trois fois elles se rallièrent à 
notre voix, et la redoute fut emportée... Ah! quelle 
puissance le drapeau tricolore n'exerçait-il pas alors 
sur les esprits ! . . . et que ne devait-on pas attendre 
d'un élan national qu'on ne reverra plus ! 

Toulon, où j'avais retrouvé Bonaparte , venait d'être 
repris : l'armée républicaine , libre désormais de ses 
opérations , occupait le comté de Mice ; l'Italie s'ou- 
vrait devant nous... Déjà je la voyais libre, quand la 
chute de Robespierre détruisit toutes mes espérances. 
Arrêté, conduit à Paris, ainsi que plusieurs autres 
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bons patriotes , j'y fus incarcéré , soumis à un procès 
qui devait finir par Téchafaud. 

Ma femme, la bonne Marietta, qui m'avait coura- 
geusement suivi dans toutes mes missions , me sauva 
d'une mort certaine en obtenant , à force de sollicita- 
tions, qu'on suspendit ma mise en accusation. Que de 
peines ne s'est-elle pas données pour y parvenir! quels 
a£Pronts n'a-t-elle pas endurés de ceux-là mêmes qui 
se disaient nos meilleurs amis avant ma disgrâce ! Mais 
son âme est du petit nombre de celles qui grandissent 
avec les obstacles, et deviennent plus fortes, plus 
dévouées , à mesure que l'objet de leurs affections est 
plus éprouvé par le sort. 

La réaction républicaine de vendémiaire an iv m'ou-» 
vrit enfin les portes de ma prison ; toujours fidèle à 
mes premiers projets, je demandai et j'obtins de nou- 
veau un commandement important sur les frontières 
de ritalie. Des dénonciations ne tardèrent pas mal- 
heureusement à m'en faire éloigner. Alors je revins 
pour la quatrième fois dans ce Paris où Ton avait fait 
de si grandes choses , mais où le patriotisme n'existait 
plus que de nom. 11 ne me resta donc d'autre parti à 
prendre que de combattre à outrance la cauteleuse po< 
litique d'un gouvernement et d'une assemblée traîtres 
à la république et à la nation. 

Pour y parvenir avec succès , je me fis recevoir, et 
je devins président du fameux club du Panthéon , seul 
foyer de patriotisme, où se conservaient pures les docr 

Digitized byVj OOQ le 



— 164 — 

trilles démocratiqaes. C'est là que j'acheirai de me lier 
et de sceller une alliance civique avec des hommes tel» 
que Bahœuf, Drauet, Félix Lepelletier^ etc. C'est là 
que nous réunîmes tous nos efforts pour sauver la répu- 
blique et rétablir dans toute son intégrité la ecmstita- 
tion de 95, en réagissant sur le conseil des Cinq^ents; 
mais toutes nos remontrances, toutes nos tentatives 
restèrent inutiles auprès de cette liberticide assem- 
blée : notre club fut fermé , et il ne nous resta plus 
d'espoir que dans le renversement de ceux qui trahis- 
saiaat ainsi leurs devoirs envers la nation. 

Une vaste conspiration fut ourdie , et nous jurâmes 
tous de mourir pour le triomphe de notre cause. Babœuf 
et moi nous en étions les chefs ; nous avions tout prévu, 
tout préparé ; les troupes du camp de Grenelle étaient 
gagnées , les bons citoyens des faubourgs n'attendaient 
que le signal pour agir, quand nous fûmes vendus par 
un traître infôme , officier dans l'armée de l'intérieur, 
et aussitôt arrêtés. 

Pour la première fois mon cœur se troubla , non par 
crainte , j'avais depuis longtemps fait le sacrifice de 
ma vie , mais par le cuisant regret de voir en un mo- 
ment tant de projets renversés, tant d'espérances déçues 
pour ma pauvre Italie , car , je te le dis encore , en 
défendant la liberté en France , c'était pour mon pays 
que je travaillais. 

Le Directoii^ , n'osant nous faire juger à Paris , se 
hâta d'ordonner notre translation à Vendôme : en- 
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châlDés $ur des charrettes comme de tîIs criaiiiels, 
D0U8 traversâmes ainsi une portion de la France ; on 
avait espéré que nous serions accablés d'injures et de 
mépris sur la route, mais il n'en fut rien... La plus 
grande partie des populations des villes et des villages 
nous plaignait, nous accueillait, nous applaudissait 
même, malgré les gendarmes qui nous escortaient. 
Et c'est à ce bon vouloir que la courageuse Marietta, 
qui me suivait à pied , dut de pouvoir arriver jusqu'à 
Vendôme . . . Pauvre chère âme ! . . . rien ne la rebutait 1 ... 
ni les fatigues d'une marche forcée , ni les mauvais 
traitements, ni les privations, ni les souffrances!... 
Quand nous nous arrêtions un instant, elle était là 
pour me soigner , pour me dire qu'elle était heureuse 
de m'accompagner... Si je la suppliais de s'épargner, 
de songer à sa propre faiblesse, elle fondait en larmes 
et me disait : Tu ne m'aimes donc pas!... Ah! c'est 
un wMe cceor de femme que celui de la Marietta ! 

A Vendôme , où nous arrivâmes enfin , nous fûmes 
placés, contrairement aux lois, sous la juridiction 
d'une haute cour , constituée spécialement pour nous 
juger. On avait craint , en nous livrant aux tribunaux 
ordinaires , de voir acquitter les défenseurs de la li- 
berté ; aussi que de précautions le gouvernement n'a- 
vait-il pas prises, soit dans le choix des juges, soit dans 
les gardiens de la prison ! que de troupes rassemblées 
autour de la ville ! . • . n'était-ce pas faire connaître à quel 
point il redoutait la justice et la popularité denotre cause ? 
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Le procès commença ; il fut long^ astucieux, arbi- 
traire. Le pouvoir, à quelque prix que ce fût, Toulait 
notre perte ou notre honte; tous les moyens furent 
donc employés pour y parvenir. Tantôt on avait recours 
aux embûches , aux menaces , aux violences ; tantôt 
on nous offrait la liberté, la fortune, les honneurs 
même , si nous voulions nous rétracter ou révéler ce 
qu'ils appelaient nos complices... Quelques-uns suc- 
combèrent , hélas ! . . . mais les chefs résistèrent à toutes 
les épreuves , et loin de désavouer les faits , nous nous 
glorifiâmes , au contraire , d'avoir organisé Tinsurrec- 
tion de Grenelle. Nous proclamâmes devant la haute 
cour tiotre dévouement aux principes de la démocratie 
pure , espérant que ce témoignage , rendu en face de 
Téchafaud , en Thonneur de la république de 93 , 
retentirait comme un dernier appel dans le cœur des 
bons citoyens. . 

Quelques-uns d'entre nous , et j'étais du nombre , 
ne furent condamnés qu'à la déportation. On prononça 
contre BabcBuf et Darihé la sentence capitale qu'ils 
subirent avec courage , en mourant comme doit savoir 
mourir tout brave républicain. 

La joie de Marietta fut grande en m'embrassant 
après de si cruelles anxiétés ; elle avait tout fait , tout 
tenté , la pauvre femme 1 pour adoucir ma position et 
me soustraire au sort qui m'était réservé ; et elle y avait 
réussi , car j'aurais pu m'évader par Tentremise d'un 
geôlier qu'elle était parvenue à séduire en vendant 
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tout ce qu'elle possédait. Ces déyouementfr-là, mon 
fils , sont des baumes qui cicatrisent bien des blés* 
sures!... 

Je refusai de fuir, comme tu dois le penser, pour ne 
pas séparer mon |(ort de celui de mes compagnons de 
captivité ; eh bien ! quoique les sacrifices que la Marietta 
Tenait de faire, Feussent réduite à la plus cruelle 
misère , elle n'en murmura pas, Tinfortunée ! et quand 
elle me reyit après ma condamnation, elle me dit 
seulement : Ah ! Buonarotti , Buonarotti... tu n'avais 
donc pas pensé qu'en te perdant je restais seule , aban- 
donnée sur la terre ! . . . 

Nous fûmes transportés à Cherbourg, et renfermés 
dans le fort en attendant qu'on nous déportât à 
Cayenne. Quelque provisoire que fût ce dernier séjour 
en France, je n'y restai cependant pas inactif, car, 
malgré la surveillance de nos gardiens , je parvins à 
me remettre en correspondance avec les principaux 
membres des anciens clubs patriotiques. Des sociétés 
secrètes furent réorganisées , et plus d'une réaction , 
plus d'un complot contre le Directoire partirent du 
fort de Cherbourg.' 

J'agissais donc encore , et pour consolation j'avais 
ma fidèle Marietta , qui obtint la permission de venir 
près de moi pendant le jour. Bonne et indulgente 
créature ! jamais son dévouement ne se démentit un 
seul instant ! . . • Dans les périls comme dans les prisons, 
dans les souffrances comme dans la misère , elle était 
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toQJours là , soutenant mon coarage paf sa constance, 
conjurant mes tristesses par son inaltérable égalité 
d'humeur. . . quoique sa vie ne fût qu'une continoelle 
abnégation, quoiqu'elle eût sacrifié pour le pauvre 
proscrit , richesses , position de famille et jusqu^à sa 
santé , jamais une plainte qe sortit de ses lèvres, jamais 
elle ne me fit sentir que je lui devais quelque chose , et 
qu'elle était en droit d'exiger de moi de la docilîlé à 
ses conseils et de la soumission à ses volontés... A 
vingt-cinq ans comme à soixante , Marietta n'eut jam^s 
qu'un désir , celui d'être la providence de l'homme 
dont elle a partagé les malheurs, en excusant tou- 
jours ses fautes I... Que Dieu te bénisse, bonne 
Marietta ! 

Trois ans après notre arrivée à Cherbourg , nous 
fûmes transportés à l'ile d'Oléron , où j'étais depuis 
peu de temps, lorsqu'on commua ma détention en 
une simple surveillance dans une petite ville des Alpes 
maritimes. Ce fut à cette époque , en iSOl, que Bona- 
parte , alors premier consul , me fit offrir de me rat- 
tacher à sa caase en acceptant une place importante 
dans son gouvernement. 

Comme en 90 , je préférai mon indépendance aux 
honneurs , et la pauvreté aux richesses acquises aux 
dépens de mes principes et de ma liberté. Marietta et 
moi , nous vécûmes de notre travail : elle cousait et je 
donnai des leçons d'italien et de musique , bénissant 
mon digne père de m'avoir donné un talent qui me 
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rendait indépendaBt des hommes et des circonstances. 

Quelque surveillé que je pusse être par la police , 
je ne perdis jamais de vue le but sacré que je m'étais 
proposé en quittant Florence. Profitant donc du voisi- 
nage du Piémont, je travaillai plus que jamais à établir 
des communications sûres et actives entre les républi- 
cains des différentes provinces de France et celles de 
ritalie. Mes efforts furent couronnés de succès ; notre 
société secrète s'étendit , se propagea dans toutes les 
classes de la nation , et jusque dans Tarmée où nous 
comptions encore un grand nombre de partisans de 
la conslitution de 95 , mécontents de Tusurpation de 
Bonaparte. 

En i 806, j'obtins pour résidence la ville de Grenoble, 
où je continuai avec plus de résultats encore à rallier les 
patriotes et à ourdir des conspirations contre l'oppres- 
seur de la France et de l'Italie. Six ans s'étaient écoulés 
dans les travaux, périlleux et préparatoires, quand nous 
fûmes à la veille d'en recueillir le fruit : Bonaparte 
était en Russie , à six cents lieues de sa capitale, jamais 
moment n'avait été plus opportun : la conspiration fut 
organisée, éclata... 

— Quoi l m'écriai-je , vous faisiez partie de cet au- 
dacieux complot qui faillit compromettre la couronne 
de Napoléon?... 

— Sans doute , me répondit Buonarotti , et j'étais 
prêt à partir pour Paris quand nous apprîmes que 
tout avait manqué. 

TOME u. 15 
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Mollet et ses amis moururent en braves gens ; rien 
ne fut compromis, rien ne fut révélé, ni les hommes ni 
les choses, et c'était avec raison que le prêtre Laborie 
répéta , au moment d'être fusillé , que ses juges avaient 
bien la queue du serpent , mais qu'ils n'en avaient 
pas la tête. 

Bonaparte , alarmé de cette conspiration inattendue, 
dont le succès n'avait tenu qu'à un fil, ordonna les 
poursuites les plus sévères contre les patriotes de Gre- 
noble : on m'envoya dès lors à Genève , et j'aurais été 
soumis sans doute à de nouvelles persécutions si les 
événements de 1814 ne fussent survenus. 

J'en ai gémi pour la France et pour l'Italie ! ... je 
demandai même à faire partie des fédérés du Jura pour 
combattre l'étranger, mais on me refusa, à mon grand 
regret , car le premier devoir de tout bon citoyen est 
de repousser les ennemis du territoire national. La 
Sainte-Alliance triompha , les peuples furent asservis 
plus que jamais. . . c'était une lutte à recommencer. 

Depuis lors , je redoublai de zèle pour attiser le feu 
sacré de la liberté ; mais c'est vers lllalie que je dirigeai 
plus particulièrement mon attention et mes efforts. La 
révolution de Naples , préparée sourdement depuis 
plus de cinq ans , vint de nouveau ranimer mes espé- 
rances... je crus pendant quelques instants qu'elle 
serait le signal d'un soulèvement général dans toute la 
Péninsule. 

Son triste résultat , ainsi que celle du Piémont , ont 
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brisé mon cœur!... longtemps j'en suis resté entière- 
ment abattu.. . Ton ne perd pas ainsi sa derrière ancre 
de salut sans une immense douleur , surtout quand les 
cheveux ont blanchi par le poids des années , que les 
forces s'affaiblissent , et que les braves gens sur les- 
quels on pouvait compter disparaissent sans être rem- 
placés. Pour la première fois , le doute s'empara de mon 
âme , non sur la justice de notre cause , mais sur les 
chances de succès... Je craignis que les peuples ne 
fussent condamnés pour de longues années encore à 
gémir sous l'oppression. . . et ma tête se courba ! . . . 

€ Mais pour se relever bientôt , reprit Buonarotti 
dont la figure vénérable semblait animée par une 
prophétique inspiration. . . oui , pour se relever à la 
consolante pensée qiie le soleil des libertés , comme 
celui qui resplendit là-haut dans les cieux , peut rester 
longtemps voilé par des nuages , mais que son foyer 
de lumière n'en existe pas moins , et qu'un jour doit 
venir où , brillant de tout son éclat , il répandra la vie 
et le bonheur sur toutes les nations de la terre. 

i L'existence des sociétés , . continua- t-il avec le 
même enthousiasme , est une condition de progrès : 
condition qui parle plus fort et plus haut à l'esprit et 
au cœur des hommes , que tous les sophismes des 
égoïstes et les répressions des pouvoirs arbitraires. 
L'édifice immense de l'émancipation sociale peut être 
suspendu , mais jamais ses fondations ne seront ren- 
versées : ses assises s'élèveront d'âge en âge , de siècle 
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es siècle , sans que nulle puissance humaine puisse en 
arrêter les progrès... chaque génération y mettra sa 
pierre , comme chaque homme de cœur doit y mettre 
son grain de sable, et assister , par Tespérance , à sa 
future inauguration : ne nous laissons donc pas décou- 
rager , mon jeune ami ; travaillons , et jusqu'à notre 
dernier jour , notre dernière heure , au grand œayre 
de la liberté, i 

Après avoir cessé de parler , Buonarotti resta quel- 
ques instants plongé dans une méditation profonde ; 
puis nous reprimes le chemin du yillage où personne 
n'avait paru. 

— Allons , il faut y renoncer , dit le vieillard. .. ils 
savent pourtant bien de quelle importance était cette 
réunion , surtout Claude P*'* dont le concours m'est si 
nécessaire... mais ce qui se passe en France n^est 
plus pour moi qu'un sujet de douleur! des plans 
concertés de longue main ont avorté par la mésin* 
teliigence des chefs ou la légèreté des agents ; on 
conspire comme on parle , sans ordre et sans but : 
l'insubordination est partout , la confiance nulle part. 

Ce manque de parole est déplorable... j'avais 
absolument besoin de les voir aujourd'hui, de leur 
donner des instructions verbales , car dans quelques 
jours une assemblée des députés de tous les fédérés 
des départements de l'Est doit se tenir à Lyon , et 
c'est là qu'il faut tenter de remettre en communica- 
tion toutes les ventes de carbonari que les derniers 
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événements ont désunies et dispersées , afin de créer 
un nouveau centre d'action. Plusieurs d'entre les 
nôtres doivent s'y rendre , Claude P*** était du nombre 
comme l'un des hommes les plus influents de cette 
partie du Jura , et voilà qu'il nous abandonne. 

C'est un contre- temps fôcheux, très- fâcheux, 
reprit-il après quelques minutes de réflexion , et je 
ne vois qu'un moyen de remédier , au moins en grande 
partie , à cette impardonnable défection : tu es Fran- 
çais, tu as de l'intelligence , de la chaleur... tu le 
remplaceras... 

— Moi ! . . . dis-je avec étonnement. .. y pensecHvous ! 
je suis trop jeune , trop inexpérimenté pour une sem- 
blable mission , et mon temps est trop précieux... 

— Pour le perdre à travailler activement à l'af- 
franchissement de ton pays!... s'écria Buonarotti. 
Eh bien ! reste sur tes livres, où tu apprends, je le vois , 
à devenir beau parleur , mais aussi égoïste que tous les 
littérateurs et les savants que j'ai rencontrés sur ma 
route... Va ! tu ne seras jamais qu'un mauvais citoyen ! 

Je sentis, à ces mots, le rouge me monter au visage. . . 
Dans la bouche de tout autre , c'eût été une insulte que 
je n'aurais pas laissée impunie; mais dans celle de 
Buonarotti ce n'était qu'une boutade de dépit que je 
calmai en lui disant : 

— J'irai. 

Il fixa sur moi un regard où perçaient à la fois le 
doute et la satisfaction . . . 

15. 
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— Puis-je compter sur ta parole ? 

— Ce que je promets , je le tiens. 

— C'est bien ; nous pouvons maintenant retourner 
à Genève. 

Pendant la route , il m'entretint de tout ce qui doit 
se passer à rassemblée de Lyon : le soir , au moment 
de nous quitter , il me serra fortement la main ; puis 
il me dit : 

— Ta bonne volonté est une compensation du 
pénible désappointement que j'ai éprouvé ce matin ; 
je t'en remercie. Dans peu de jours , je te donnerai 
tes dernières instructions. Adieu. 

Avant de m'endormir , et le matin à mon réveil , j'ai 
longtemps pensé à la vie orageuse de cet homme de 
conviction , à son courage , à sa constance , ainsi qu'à 
l'irrésistible influence qu'il exerce sur tous ceux qui 
l'approchent , et dont je suis moi-même en ce moment 
un exemple si frappant... car rien n'était plus loin de 
mon désir et de ma volonté que de me rendre à cette 
assemblée... pourtant j'ai consenti... Mais le proverbe 
dit : Quand le vin est tiré , il faut le boire» . . BuvoBS-le 
donc et de bonne grâce !... 
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CHAPITRE XL 

CONTINUATION DV JOURNAL. 



Promenade avec mon ami Delaplanche. — Les deux réfugiées 
milanaises. — Giacomo retourne en Italie. — Départ pour 
Lyon. 



15 1 



— Allons sur la montagne , vint me dire hier à cinq 
heures du matin mon ami Delaplanche. 

rétais levé et à rétude. 

— Déjà ! s'écria-t-il d'un air de surprise. . . mais c'est 
trop tôt : et jusqu'à quelle heure le soir? 

— Jusqu'à onze heures , quelquefois plus tard. 

— Ah 1 mon enfant , vous abusez des forces que 
Dieu vous a données. Cette vie studieuse et sédentaire 
outre mesure , croyez-en mon expérience , finira par 
altérer votre santé. Pour aujourd'hui, je vous emmène : 
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votre tête 8e reposera, et demain vous n'en travaillerez 
que mieux... Le voulez-vous, mon ami? 

— De grand cœur , lui répondis-je : dans cinq mi- 
nutes je serai prêt. 

— Après avoir passé TÂrve , ajouta-t-il en prenant 
un à un les livres du premier rayon de ma bibliothèque, 
nous suivrons le sentier qui mène au Salève , de là 
nous monterons aux Sept-Ârbres , et puis nous déjeu- 
nerons avec des œufs frais au hameau voisin. 

11 s'arrêta pour lire quelques lignes de Touvrage de 
Bentham sur la tactique des assemblées délibérantes. 

— Vous êtes riche en livres d'économie politique 
et d'idéologie , me dit-il ; mais dites-moi , mon ami , 
en lisant ces observateurs profonds et minutieux , ne 
sentez-vous pas qu'il manque quelque chose à leur sys- 
tème , et qu'ils songent à tout , hors au point essen- 
tiel... la destinée future de l'homme !... Ils ne 
s'occupent , pour les individus ou pour les peuples , 
que du positif de la vie , et c'est là un tort immense... 
Mais ne tardons pas plus longtemps à nous mettre en 
route : nous en reparlerons, si vous voulez, sur la 
montagne. 

Le soleil ne brillait pas à l'horizon , le ciel était 
couvert , de nombreux nuages y gtissaient lentement : 
on aurait pu se croire dans une journée d'automne , si 
l'air doux et velouté qu'on respirait ne vous eût fait 
sentir, même avant de sortir de la ville ^ que l'on était 
aux phis beaux jours du printemps. Nous en éprou-- 
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vâmes mieux encore dans la campagne la bénigne 
infilueoce : de toutes parts s'élevaient des émanation» 
embaumées que mon ami appelait le premier encens 
offert par la terre, à son réveil , au souverain Créateur. 

— Ah ! que Dieu est grand et sublime ! s'écria-t-il 
avec enthousiasme en levant les yeux vers le soleil qui 
commençait à percer les nuages , et vers les hautes 
montagnes dont les pics couverts de neige s'élançaient 
au-dessus des autres monts , comme autant de coupole» 
resplendissantes de lumière. 

Ah ! qu'il est infini dans ses splendides ouvrages, 
continua mon ami , depuis le papillon léger qui voltige 
sur les mille fleurs de la prairie, jusqu'à l'aigle auda- 
cieux qui plane au plus haut du ciel ! . . . Pourquoi faut-il 
que ce maître tout-puissant, que cette source de biens 
de laquelle tout procède et à laquelle tout remonte , 
soit méconnue , reniée par ceux-là mêmes auxquels il 
prodigue souvent les dons les plus précieux de l'in- 
telligence!... C'est une pensée qui fait frémir mon 
cœur de douleur et d'indignation ! 

Où veulent-ils donc nous mener ces profonds idéo- 
logues , ces publicistes philosophes , ces économistes 
infatigables dont vous avez , mon ami , une collection 
si complète?... oui, dites -le -moi, où veulent-ils 
aboutir avec leur orgueilleuse prétention de poser 
pour base première de l'édifice social , le principe ma- 
térid de l'utilité? Croient41s que, grâce à ce prin- 
cipe , qu'ils décorent du nom spécieux d'égoîsme bien 

Digitized byVj OOQ le 



- 178 — 

entendu , ils parviendront à fonder d'une manière 
inattaquable le système moral et religieux sans lequel 
nulle société ne saurait exister? Et qu'enseignent-ils là 
qui soit essentiellement différent de ce qu'enseignait 
Épicure... Ah ! si Dieu m'en donnait la puissance , s'il 
m'accordait en écrivant le don de cette éloquence fou- 
droyante que mon cœur sent et dont il est embrasé, 
comme je les démasquerais aux yeux du monde , ces 
prétendus bienfaiteurs du genre humartn , qui n'appré- 
cient le bonheur des nations et celui des individus , 
qu'en raison de la plus grande masse de produits qu'ils 
auront su amasser pour satisfaire leurs besoins , et 
qui s'imaginent que les hommes pourront être guidés 
et retenus dans le chemin de l'honneur et de la vertu, 
par la seule conviction qu'en y restant fidèles, ils 
seront heureux sur la terre !... Qu'ils connaissent peu 
le cœur humain , grand Dieu ! et les passions sans 
nombre qui l'assiègent, quand ils espèrent que ce frein 
de l'utilité pourra le retenir et le dompter ! 

Mon jeune ami, mon jeune ami, continua l'ex- 
cellent homme , en s'arrètant pour donner plus de 
force à ses paroles , prenez de cette dangereuse école 
tout ce qu'il y a de positif en données et en faits, 
prenez sa méthode analytique dans l'examen des effets 
et des causes ; mais défiez-vous , je vous en conjure , 
du but final de son système : rejetez loin de vous ce 
principe d'utilité, destructeur de toute bonne morale, 
quand on le présente seul , isolé : ce principe fatal qui 
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Y0U8 dessécherait Tâme , tous matérialiserait Tesprit , 
en y tarissant pour toujours la source de toute poésie 
et de toute religion ! 

Et qu'est-ce que rhomme ? qu'est-ce qu'une société, 
sans la pensée d'une autre vie , sans un rapport intime 
avec son Créateur , sans une conviction inébranlable 
que le bien , comme le mal , découle non des lois hu- 
maines et passagères , mais des lois immuables de la 
vérité première que Dieu nous a données dans sa révé- 
lation !... Régénérer les peuples!... eux I... ils osent 
s'en flatter , quand ils les démoralisent en leur présen- 
tant dans leurs écrits insensés ces funestes maximes : 
Produisez... créez des richesses , multipliez vos be- 
soins, vos désirs, et quand les jouissances matérielles 
que donne le luxe , seront devenues pour vous une 
nécessité, quand le plus grand malheur qui pourra 
peser sur votre tète sera celui d'être pauvres , quand 
votre plus grand supplice sera de ne pouvoir vous 
entourer , vous abreuver de mille délices , fruits d'une 
industrie perfectionnée ; alors souvenez-vous qu'il vous 
est utile de respecter le bien d'autrui, d'être hon- 
nête , d'être vertueux 1 

En finissant ces mots , qu'il avait prononcés avec 
chaleur et une ironie toujours croissante , le bon 
Delaplanche leva les yeux vers le ciel , et reprit dou- 
cement , en prenant ma maiti entre les siennes : 

— Pardonnez-moi , mon enfant , cette sortie bien 
inattendue peut-être , contre l'école des Bentham et 
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des Tracy ; mais je vous aime, mais je c<Huiais votre 
cœur, et depuis longtemps je voulais y épancher le 
mien, en vous avertissant, quand il en est temps 
encore , des dangers d'une semblable étude. Cet aride 
système n'est pas fait pour votre âme , qui a besoin , 
pour vivre, pour s'élever, pour se grandir, de poésie 
et de religion ! ... Un jour viendra que toutes vos pen-. 
sées prendront leur essor vers les régions célestes , 
que vous aurez soif de croyances , comme maintenant 
vous avez soif de savoir et de liberté... 

Alors , mon cher enfant , vous vous souviendrez de 
votre vieil ami , qui là , en présence de ces imposantes 
merveilles du Tout-Puissant , de ce beau lac , miroir 
des cieux , de ce soleil qui s'y réfléchit et l'embrase , 
vous a dit : c Que l'homme est bien peu de chose , 
bien à plaindre , bien atome , quand il baisse les yeux 
vers la terre et qu'il animalise sa^destinée I. .. » Et vous 
arriverez , comme moi , après bien des déceptions de 
cœur et d'esprit , à bénir Dieu d'avoir fait luire dans 
les ténèbres de la raison humaine le flambeau de sa 
miséricordieuse révélation I 

Maintenant , ne songeons plus qu'à jouir de cette 
journée qui devient si belle ; gravissons la montagne ; 
il me semble que j'ai retrouvé mes jambes de vingt 
ans. 

Me précédant d'an pas ferme et rapide , il montait, 
le digne homme , puis s'arrêtait de temps en temps 
pour exhaler son âme par quelques citations des livres 
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sahits , ou poar répondre à quelques-unes de mes 
questions : la littérature , la poésie surtout, devinrent 
le sujet de notre conversation ; il en parlait en homme 
qui la sent et qui s'en pénètre , en homme qui , à cin- 
quante-cinq ans, conservait, malgré ses épreuves, 
cette fraîcheur de pensées , cette heureuse facilité de 
s'intéresser aux choses et de les colorer , fruits d'une 
imagination qu'une vie pure et de bonnes mœurs avait 
conservée chaste et féconde; une plante odorante 
croissant à l'ombre d'un rocher, un pin majestueux 
balançant ses rameaux au-dessus d'un abîme , un point 
de vue imposant , inspiraient à son àme , qui repor- 
tait tout à Dieu , de ces élans de cœur qu'un poète 
eût été heureux de conserver dans ses vers. 

— De même que la nature expose à nos regards des 
beautés sublimes sous le soleil brûlant du Midi comme 
dans les climats glacé^du Nord , de même , me disait-ii, 
le génie de l'homme est grand et admirable chez 
quelque peuple que ce soit , ou dans quelque langage 
qu'il se produise. L'exclusiveté en littérature n'est 
qu'une erreur d'ignorance , et la querelle des classi- 
ques et des romantiques n'est qu'une puérilité , qu'un 
défaut de s'entendre , quand on se dégage des intérêts 
personnels d'amour-propre et de position. 

J'admire les grands poètes du siècle de Louis XIY ; 
mais est-ce à dire pour cela qu'après eux il n'y a plus 
de nouvelles routes à frayer , de nouveaux lauriers à 
cueillir?... Je suis fier de notre littérature, mais je 

TOME U. 16 
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rends justice à celles des nations étrangères , si riches 
et si variées. Notre poésie , aujourd'hui si pâïe et si 
languissante , a besoin , pour se rafraîchir , et prendre 
une nouvelle vigueur , qu'on greffe sur ses rameaux 
desséchés quelques jets vigoureux des plantes étran- 
gères... C'est une innestation qui pourra produire des 
fruits nouveaux et savoureux , pourvu que ceux qui se 
chargeront de cette fusion régénératrice aient le tact 
aussi sûr que la main. Peut-être étes-vous appelé , 
mon ami , à y coopérer , peut-être écrirez-vous un 
jour avec succès?... mais malheur à vous, si n'écou- 
tant que la fougue de votre imagination et le désir de 
briller , vous alliez oublier , dans vos ouvrages , que la 
moralité d'un livre né doit jamais être sacrifiée à l'in- 
térêt du sujet. Eussiez-vous le génie de Byron , cet 
ange déchu , dont nous apercevons là-bas la passagère 
demeure , vous n'en seriez pas moins le plus coupable 
des hommes , si comme lui vous osiez mettre le vice 
et les passions en relief, les prôner , les rendre sédui- 
sants , tandis que la vertu resterait dans l'ombre , et , 
pour ainsi dire , condamnée à servir de jouet à l'ironie 
et aux sarcasmes ; car , je vous le dis , mon ami , les 
œuvres de ce bizarre Anglais , toutes sublimes qu'elles 
soient comme conceptions poétiques , n'en sont pas 
moins des œuvres d'orgueil et de démoralisation qui 
doivent être mises au nombre de ces héritages 
maudits qui propagent la corruption d'âge en âge , 
comme le tentateur , par la chute de la première 
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lemme , a transmis aux générations k péché originel. 

Au nom du ciel , n'accumulez pas dans votre cœur 
les regrets poignants , les tardifs désespoirs d'un auteur 
qui , parvenu au terme de sa carrière , voit enfin quelle 
responsabilité effrayante fait peser sur sa tête le dé- 
bordement de sa juvénile imagination et les excès de 
son orgueil! Songez, mon enfant, songez que Tâme 
de récrivain subsiste au delà de cette vie, et que, 
selon la justice de Dieu , cette âme , naguère si fière 
et si misérable alors, doit ressentir une douleur plus 
forte , un châtiment plus rigoureux , à chaque fois 
que la lecture des pages corruptrices cause la perte 
d'une nouvelle victime... Oh ! que cette destinée est 
terrible!... et combien de malheurs seraient évités, 
si les hommes d'esprit et de génie l'avaient souvent 
présente à la pensée pour résister à ce fatal besoin de 
célébrité qui ne connaît aucun frein , aucune retenue ! 

C'est là recueil des jeunes littérateurs ; ce le fut de 
tout temps, mais plus encore aujourd'hui, où l'on 
veut chercher des émotions et des jouissances dans 
les orgies de l'esprit , pour remplacer les anxiétés, les 
trépidations que faisaient éprouver le grand drame de 
la guerre et les péripéties politiques : c Travaillez, 
étudiez, et avant de publier , attendez. » 

J'avais écouté mon digne ami Delaplanche dans le 
plus religieux silence... Cependant nous avancions 
toujours , et bientôt nous parvînmes au sommet de la 
montagne , où nous nous assîmes pour y causer long« 
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temps encore dans une douce intimité ; puis Fappétit 
nous avertit de diriger nos pas vers le hameau : notre 
repas fut gai, savoureux, plein de charmes, car il 
était mêlé d'utiles conseils , de cordiales admonitions, 
qui descendaient dans mon cœur pour y rester et y 
fructifier. 

Nous pevinmes ensuite par un autre chenoin que 
nous trouvâmes trop court , tant les sujets à traiter 
étaient nombreux et s'étendaient en les discutant : je 
dis nous , car nul ne sait mieux que mon cher Delà- 
planche encourager les jeunes gens en les écoutant 
avec attention et indulgence. 

Rentré chez moi , j'ai longtemps médité les paroles 
de mon digne ami : depuis lors, l'étude me semble 
plus facile , et je me répète souvent que le (tiscours 
prononcé sur la montagne doit laisser des traces dans 
mon àme. 

6 juin. 

On m'avait dit : Deux dames milanaises , fuyant 
pour causes politiques les persécutions autrichiennes , 
sont arrivées ici : Tune est princesse, l'autre fort 
distinguée par son esprit et ses talents : toutes deux 
jolies , toutes deux aimables ; demain elles seront à 
la campagne de M. de Sismondi. 

Comment , après un tel portrait , aurais-je pu résis- 
ter au désir de connaître les deux, charmantes victimes 
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du despotisme impérial ! vietimes auxquelles mon 
imagination prêtait tous les attraits que le romancier 
sait donner à ses héroïnes I 

Aussi le lendemain , paré comme aux beaux jours 
de mon élégance parisienne , arrivai-je dès sept heures 
à la campagne 4e M. de Sismondi , où déjà se trouvait 
réunie une société nombreuse. Mes yeux, qui tout 
d'abord s'étaient portés sur les blanches dames , orne- 
ment du salon , s'arrêtèrent bientôt sur Tune d'elles , 
dont les gestes gracieux accompagnaient les sonores 
paroles italiennes... paroles douces et accentuées qui 
venaient comme en cadence frapper mes oreilles char- 
mées, et me parier an cœur, comme si cet idiome 
velouté , musique tendre et suave dans la bouche d'une 
femme ,*eût été la langue première de ma patrie et 
de mes amours. 

Là jeune Milanaise causait avec M. de Sismondi 
qui, en me présentant à elle, nomma la signora 
Bianca M*\ 

Jamais figure plus franche, plus expressive, ne 
s'était offerte à mes regards ; jamais physionomie plus 
attrayante ne refléta mieux les vives impressions d'une 
âme ardente et généreuse. . . Qu'on ajoute à cette méri- 
dionale animation le feu sacré des arts et le prestige 
d'une expatriation pour cause politique, et l'on com- 
prendra comment des hommes plus graves et plus âgés 
que moi suivaient , applaudissaient du geste et de la 
voix les poétiques discours de l'intéressante proscrite. 

i6. 
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Je récoutais parler de sa belle patrie opprimée par 
les Autrichiens, avec une attention religieuse!... Et 
lorsqu'elle dépeignait en traits saillants, en vivantes 
images , l'oppression dégradante qui pèse si lourde- 
ment sur la pauvre Italie , il s'élevait dans mon âme 
une sainte indignation , un brilant désir de me consa- 
crer à la cause .de ce malheureux peuple ! 

Heureux celui qui pourrait rendre une patrie à la 
belle exilée! me disais-je en la contemplant... Mais 
plus heureux encore celui qui , Tépée à la main , la 
reconduirait dans sa terre natale I D'énergiques et tou- 
chants regrets sortirent encore de sa bouche lorsqu'elle 
nous entretint des infortunés qui gémissent maintenant 
dans lesprisons de Milan : le sort de chacun d^eux a 
fait couler ses larmes ; mais nul cependant ne l'inté- 
resse autant que le comte Confalonieri, dont le nom 
n'est déjà plus nouveau pour moi. Elle fait de la com- 
tesse Teresa Confalonieri un ange de beauté, de 
vertus et de grandeur d'àme... et de lui, pauvre pri- 
sonnier, un homme à larges vues , au cœur droit et 
fier, au jugement profond, à la parole brillante, 
capable de diriger également bien les affîiires d'un 
royaume et celles d'une métairie : brillant éloge qui 
donne une haute idée de celui qui en est l'objet. 

Si la princesse P'*% qu'une indisposition subite 
nous a privés de voir ce jour-là , est aussi spirituelle 
et aussi entraînante que la signera Bianca M***, nul 
doute que ces deux charmantes exilées ne gagnent plus 
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de partisaos à la cause itaUenne que les déclamations 
des journaux et les agrégations aux sociétés secrètes. 

s juin. 

La mère de Giacomo est dangereusement malade : 
rien n'a pu arrêter son malheureux fils !... Le déses- 
poir dans le coeur et la tète égarée , il est parti pour 
]Novarre deux heures après avoir reçu la fatale nou- 
velle. 

— Tu seras arrêté , lui ai-je dit... et si ta pauvre 
mère vient à le savoir, elle en mourra ! . .. 

— Mais elle est mal ! très-mal I s'écriait-il , et ma 
vue seule peut la sauver ! 

— Pars donc , lui répondis-je en mêlant mes larmes 
aux siennes, et puisse Dieu bénir ton voyage !... 

Quelques heures après, il était sur la route de Savoie. 
Pauvre Giacomo ! 

9 Juin. 

Bnonarotti m'a rappelé la promesse que je lui ai 
faite de me rendre à Lyon : je Fai prié avec instances 
de charger un autre que moi de cette importante mis- 
sion; mais il a insisté si fortement que j'ai cédé... 
Alors , il m'a donné des instructions précises ; puis il 
a terminé notre longue conférence en me disant : — 
Tu partiras demain. 
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n faut que TaBcendaDt que cet homme exerce sur 
moQ esprit soit bien grand, puisque Lucy doit se 
mettre en voyage dans quelques jours , et que je n^ai 
pas osé demander à mon impérieux vieillard de retarder 
mon départ... 

Demain matin je partirai donc encore une fois pour 
Lyon : Dieu veuille que j'en revienne moins désen- 
chanté des hommes et des choses , que la dernière fois 
que j'y suis allé ! 
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CHAPITRE XIL 



CONTINUATION DU JOURNAL. 



DéceiUions politiques. — Deux jours heureux chez un curé 
du Jura. 



iBenève, 1er Juillet. 

Plusieurs jours se sont écoulés depuis mon retour , 
et il faut bien finir par m'avouer que plus je suis initié 
aux sociétés secrètes , plus je reste convaincu qu'on 
n'en peut attendre rien de bon et de décisif pour le 
succès de la cause que nous défendons. Que sont en 
effet les réunions clandestines qui couvrent en ce mo* 
ment le sol de la France ? Quel est le cri de ralliement? 
Quel est le but , quelles sont les espérances de ces 
hommes de tous les rangs , de tous les âges, de toutes 
les opinions, qui composent aujourd'hui les associa- 
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tions politiques , et semblent n'avoir an premier abord 
qu'un cœur et qu'une volonté pour défendre nos insti- 
tutions constitutionnelles ? Interrogez-les ! .. . Tons vous 
diront qu'ils ont écrit sur leurs bannières : Honneur 
national , liberté , égalité des droits. . . Allez plus loin 
encore , et demandez-leur ce qu'ils comptent substi- 
tuer au gouvernement qu'ils réprouvent ? 
^ Alors vous entendrez chacun d'eux vous présenter , 
comme seule ancre de salut , l'ordre de choses qu'il 
préfère et désire : Le bonapartiste , Napoléon IL — Le 
constitutionnel , le duc d'Orléans. — Le républicain 
fédéraliste , Lafayette et sa présidence. — Passez ontrC) 
analysez-les de plus près , et vous verrez , en soule- 
vant ce vernis de dévouement à la cause nationale , 
que l'intérêt personnel, l'amour-propre et la légèreté 
sont les mobiles de la plupart de ces conspirations de 
circonstances. 

Jie viens, hélas I d'en faire la triste eipérience dans 
le congrès de Lyon où siégeaient les nombreux dépu- 
tés choisis par les ventes de carbonari , pour représen- 
ter la Franche-Comté , la Bourgogne , l'Alsace , le 
Dauphiné et le Jura. 

Les uns , pour se conformer aux instructions reçues 
de Paris , voulaient à toute force qu'on insurrectionnât 
Lyon immédiatement , sans songer aux conséquences 
fatalesT qui pouvaient résulter pour cette malheureuse 
ville , d'une levée de boucliers aussi intempestive que 
mal combinée. 
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Les autres proposaient de s'emparer de Strasboaiig, 
dont la garnison, prétendaient-ils, était gagnée, et 
d'y proclamer Napoléon 11, tandis que les députés du 
Dauphiné soutenaient que c'était dans leurs montagnes 
qu'il fallait arborer le drapeau de l'indépendance et 
de la république... Tous enfin présentaient les meil-* 
leures raisons du monde pour faire prévaloir leurs 
idées et leurs opinions personnelles, en s'inquiétant . 
peu de savoir si le bien du pays s'accordait avec le 
triomphe de leurs mesquines ambitions. 

Des heures se passèrent à discuter ainsi, jusqu'à ce 
que les plus sages , fatigués des interminables débats 
qui n'aboutissaient à rien autre qu'à aigrir les esprits, 
proposèrent d'en référer à chacune des assemblées 
provinciales. 

Quant à moi , je dus me confirmer , à tète reposée, 
dans la persuasion qu'il était impossible de tenter rien 
de sérieux avec de pareils éléments , et je serais parti 
de Lyon , découragé et plein de doutes sur le résultat 
de la lutte actuelle du libéralisme et de l'absolutisme, 
si je n'eusse rencontré parmi tant de personnages à vues 
égoïstes et étroites, de braves et dignes jeunes gens 
dont la loyauté et le dévouement me rendirent con- 
éance dans l'avenir de la France. 

C'est en m'entretenant avec ces sympathiques com- 
pagnons d'âge , de cœur et d'idées , dont les plus re- 
marquables et les plus remplis d'avenir me parurent 
être un jeune officier nommé Armand Cartel et le fils 
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de notre courageux député M. de C*** , que je c<mçns 
l'espoir qu'il sortirait du creuset des sociétés secrètes 
des caractères forts et énergiques, des esprits supé- 
rieurs , habitués à traiter les questions les plus graves , 
et destinés, même en conservant les Bourbons , à £aire 
triompher les institutions libérales. 

Alors , je repris courage en me disant , à leur 
exemple , que la persévérance est le premier devoir de 
tout bon citoyen , et qu'il n'y a de révolutions durables 
et salutaires que celles qui sont le résultat du dévelop- 
^pement progressif des idées , des habitudes et des con- 
victions politiques et sociales. 

De Lyon je me rendis par eau à Chàlons en côtoyant 
pour la troisième fois les bords charmants de la Saône, 
qu'on ne saurait trop admirer ; puis me laissant séduire 
par les charmes du repos et du voyage , je remontai 
jusqu'à Dijon pour me rabattre ensuite sur la Franche- 
Comté où je revis la pauvre madame de Y***. Hélas ! 
que je la trouvai triste encore ! et comme j'appris bien 
en l'écoutant parler de sa fille , que le cœur d'une 
mère , dans la joie comme dans la douleur , est une 
source inépuisable d'actions de grâces sans cesse re- 
naissantes , ou de regrets toujours nouveaux. 

Rien ne me pressant de retourner à Genève que Lucy 
avait dû quitter pour faire le tour du lac, je résolus 
d'aller visiter le bon curé du Jura qui m'avait invité 
avec tant d'instances , lors de mon premier voyage à 
Lyon , d'aller passer quelques jours à son presbytère. 

Digitized byVj OOQ le 



— 193 — 

Mon bon ange me suggéra sans doute cette pensée ', 
car il ne me souvient pas d'avoir passé des heures plus 
douces, plus sereines , plus profitables que celles qui 
s^écoulèrent sous le toit hospitalier de cet homme de 
Dieu. 

LETTRE A MA SOEUR. 

Genève , 2 juillet. 

Tu te souviendras sans doute d'un digne curé du 
Jura , dont je t'ai parlé , je crois , à l'occasion d'une 
course en Franche-Comté ? tu n'auras pas oublié non 
plus l'invitation qu'il m'avait faite d'aller le voir dans 
son village? Je me le suis rappelé , et après une nou- 
velle excursion en Bourgogne et en Franche-<]omté , 
je suis parti de Dole pour me rendre auprès de lui. 

Bagage sur l'épaule et bâton à la main , je quittai 
la grande route à quelques lieues de Poligny , pour 
prendre un sentier qu'un paysan m'avait indiqué et qui 
devait , disait-il, me conduire , en moins d'une heure, 
à une maison où l'on m'enseignerait mon chemin. Je 
me remis donc en marche avec une ardeur nouvelle , 
tantôt grimpant des montagnes couvertes de bruyères, 
tantôt descendant rapidement dans de fraîches vallées 
on l'on voudrait se fixer pour toujours, tant il semble 
que la vie doit y être calme et douce. 

L'heure s'était écoulée sans que j'aperçusse aucune 

AKDRYANE. — TOME II. ,47 , 
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habitation, lorsque enfin je découvris, au fond d^nn joli 
vallon , une cabane «i bien accolée aux parois d^un 
immense rocher, qu*on eût dit un nid d'hirondelles. 
En quelques minutes , je fîis à la porte de cette pitto- 
resque chaumière , grise et luisante avec son toit de 
bois et ses cloisons de sapin. Le bonheur voulut que 
j'y trouvasse une bonne femme avec sa fille de douze 
ou treize ans , qui n'étaient descendues de la montagne, 
me dirent-elles , que parce que nous étions au samedi , 
veille de Foctave de la Fête-Dieu. 

— Y a-t-il loin encore d'ici au village? demandaî-je 
à la jeune fille qui était sortie du seuil de sa porte pour 
vmr le beau monsieur , tandis que sa mère restait à 
coudre une jupe blanche , destinée sans doute à la fête 
du lendemain. 

L'enfant me regardait sans me répondre... 

— Mais ne sois donc pas honteuse , lui cria la 
paysanne ; parle donc à ce monsieur. — Chez qui que 
vous allez dans le village, sans trop de curiosité ? parce 
que l'endroit est long, voyez-vous. 

— Je vais chez M. le curé. 

— Chez monsieur le curé ! répéta-^-elle. . . Dis donc, 
Lisabeth , chez monsieur le curé ! Seyez-vous donc , 
monsieur, seyez-vous; cette petite vous y conduira 
pour ne pas vous perdre.... Ma fille, va donc cher- 
cher à boire , tu vois comme ce pauvre monsieur a 
chaud. 

La mère parlait encore que Lisabeth revint avec une 
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énonne jatte de lait de chèyre que je trouvai d^ciem, 
à la grande joie de la bonne femme. 

— Vous allez donc chez monsieur le curé?... Ah ! 
queu brave homme que nou8 avons là ! 

— Est-ce que vous êtes de sa paroisse? lui dis-je. 

— Dame , oui ! et j'en rendons bien grâces à 
Dieu !... Lisabeth, mets vite tes souliers. 

La {»etite fut prête en un clin d'œil ; sa fratdie 
figure rayonnait d'aise... Aller conduire un monsiem' 
chez M. le curé , quel bonheur ! Elle marchait à dix 
pas devant moi , légère et preste comme Tun de ses 
chevreaux, et si vite, que je pouvais à peine, malgré 
mes longues enjambées, régler ma marche sur la 
sienne. Parfois elle se retournait pour voir si je la sui- 
vais , et la malicieuse souriait de me trouver si hale- 
tant , lorsqu'elle s'apercevait à peine de la rapidité de 
la course. 

Je l'appelai ; elle s'arrêta d'un air timide : 

— Monsieur le curé est donc bien bon? lui dis-je. 

— Ah! monsieur, s'il est bon.!... Et la petite, à 
ce nom révéré, se rapprocha de moi, confiante et 
joyeuse, comme un agneau à la voix de sa mère. 

— Y a-t-il longtemps qu'il est dans la parrâse? 

— Ah ! bien longtemps, monsieur. 

— L'aime-t-on bien, dans le pays? 

— Si on l'aime !... Ah ! oui ! c'est lui qui nous a 
habillés l'an passé pour la première communion ; quand 
mon père a été maUide c'est lui qui l'a soigné ; et 
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pourtant il y a loin de chez nous au presbytère. 

— Et votre père est sans doute reconnaissant? 
Lisabeth me regarda d'un air aussi étonné que si je 

lui eusse demandé si elle aimait le bon Dieu. 

— Yient-il beaucoup de monde à Féglise le di- 
.manche ? 

— Elle a été longtemps trop petite ; mais M. le 
curé Ta fait rebâtir, et tout le monde y tient à présent, 
excepté les jours de grandes fêtes. Vous êtes bien 
heureux d'^river ce soir, ajouta-t-elle avec une petite 
mine d Vgueil enfantin , car M. le curé a acheté un 
orgue, et c'est demain qu'on en jouera pour la pre* 
mière fois... Ça sera-t41 beau ! Et la procession !. . . 
c'est ça qu'est magnifique !... Dimanche dernier, il y 
avait deux reposoirs, mais demain il y en aura trois, 
parce que la tante de M. le curé en fera un. Ça sera^ 
t-il beau, mon Dieu I ça sera-t-il beau ! 

— Et vous y serez , lisabeth ? 

— Comment, si j'y serai î vous n'avez donc pas vu 
la belle jupe que ma mère me fait? c'est nous qui 
sommes les premières à la procession, les filles de la 
sainte Vierge, toutes celles qui ont fait leur première 
communion... Dame! les plus sages, voyez<-vous ! et 
puis nous dînons chez M. le curé. 

C'est ainsi que j'appris, tout en cheminant; par les 
réponses naïves de cette jeune fille , candide enfant 
de la bonne Vierge, quel était le pasteur chez lequel 
j'allais réclamer l'hospitalité ; comme il était aimé dans 
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8a paroisse , quel bien il avait dû y faire , et qaelie 
piété il avait su inspirer à ses ouailles. 

Le soleil disparaissait derrière les montagnes, que 
nous marchions encore ; enfin , après une demi-heure 
de montées et de descentes continuelles, nous arri- 
vâmes sur une petite esplanade de laquelle on aperce- 
vait, sur la croupe d'une montagne plus haute que 
celle où nous étions, Téglise et le presbytère, entourés 
de quelques chaumières. 

— Tenez, tenez, me dit Lisabeth, voyez- vous 
Téglisé? il n'y a plus qu'à descendre. 

— Pour remonter encore une fois, petite espiègle ! 
mais au moins ce sera la dernière. 

Mes yeux tombèrent alors sur un groupe de maisons 
assez considérables que Ton voyait dans la vallée, ran- 
gées sur les bords du ruisseau : — Qu'est-ce que ces 
maisons-là , Lisabeth ? 

— Ce sont des scieries de planches. Mais , mon- 
sieur, vous trouverez bien votre chemin à présent, 
n'est-ce pas ? 

— Quoi ! chère petite , vous ne voulez pas dire 
un bonsoir à M. le curé ? 

' — Non, car il nous dit souvent comme ça qu'il ne 
faut pas perdre de temps; et ma mère a besoin de 
moi. 

— Et M. le curé ne vous a-t-il pas enseigné aussi 

que chaque peine mérite sa récompense ? repris-je en 

lui mettant dans la main quelques pièces de monnaie. .. 

47. 
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L'enfant fit une révérence en baissant les yeux qu'elle 
releva ensuite vers moi avec surprise ; lorsqu'efie eut 
aperçu des pièces blanches au lieu de gros sons. . . 
c'était à ne pas croire ; le monsieur derah s'être 
trompé , il fallait les lui rendre. .. Le joli visage disait 
tout cela. 

— Ceci, lui dis-je alors, en prenant Tune des pièces 
de vingt sous , c'est pour vous , mon enfant : le reste 
est pour le lait que votre mère m'a donné. Adieu, Lisa- 
beth, à demain. 

La jolie petite me fit une seconde révérence accom- 
pagnée de l'innocent sourire d'un confiant bonheur, et 
partit comme un trait. . . en deux minutes elle avait 
disparu... Ah! queFenfance est une fraîche fleur! 

Quelques minutes me suffirent pour atteindre le 
presbytère ; j'y frappai quoique la porte fût entr'ou- 
verte : une bonne dame, de cinquante à soixante ans, 
vint l'ouvrir tout à fait. 

— M. le curé est-il chez lui ? 

— Entrez, monsieur, entrez ; il est là, prêt à se 
mettre à table. 

La pensée m'en vint un peu tard , mais je t'avoue 
qu'il me prit tout à coup , au moment de franchir le 
seuil , une telle appréhension de commettre une indîs^ 
crétion en venant ainsi déranger un pauvre prêtre 
que j'avais à peine vu , que je fus sur le point de 
retourner sur mes pas et d'aller chercher gtte dans 
quelque chaumière des environs : présentons-nous 
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toujours, pensai-je ensuite; sî Taccueil est bon, je 
resterai ; sinon , je partirai ce sm même. 

Pendant que j'hésitais ainsi , le bon curé voyant que 
Fétranger n'entrait pas , s'était levé pour le recevoir, 
et venait sur sa porte la serviette à la main : alors je 
m'avançai, et lui dis en le saluant : 

— Monsieur ne reconnaît peut-être pas son compa- 
gnon d'il y a quatre mois, dans la diligence de Lyon? 

— Si , vraiment , mon cher monsieur, se hâta-t-il 
de répondre en me tendant la main... soyez le bien- 
venu dans nos montagnes! voilà ce qui s'appelle tenir 
sa parole I mais entrez donc, de grâce... Ma tante ^ 
c'est le jeune monsieur qui m'allait si bien au cœur, et 
dont je vous ai tant parlé au retour de mon dernier 
voyage. 

Deux paysans assis à la table du pasteur se levè- 
rent à mon approche : — Restez, restez, mes amis, 
leur dit-il. 

— Non , monsieur le curé , j'allons vous laisser à vos 



— Pas du tout , il faut vider encore un verre de 
vin.» 

— C'est pour ne pas vous refuser, monsieur le curé : 
allez , nous boirons encore plus d'une fois à votre santé, 
car sans vous, là I... j'en aurions t'y mangé gros de 
c't argent ! 

Et les bons paysans s'en furent après avoir remercié 
vingt fois encore leur pasteur : c'étaient deux cousin» 
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qui , ayant hérité d'un oncle , ne s'étaient pas entendus 
sur la division et la valeur des lots ; ils s'obstinaient , 
voulaient plaider, et, plutôt que de céder, auraient 
mangé tout l'héritage en procès et peut-être leur 
propre avoir, si le curé ne fût intervenu et ne les eût 
mis d'accord par ses exhortations , mais plus encore 
par ses conseils , en leur prouvant combien ils com- 
promettaient leurs intérêts en voulant aller devant les 
tribunaux. 

— J'espère que vous nous apportez un bon appétit, 
me dit l'excellent homme , après avoir accompagné ses 
deux paroissiens. — Ma tante... Mais la bonne dame 
et sa servante avaient prévenu ses désirs; un couvert 
était déjà mis , des œufs avaient été cassés, mis dans 
la poêle que la chère tante tenait elle-même , tandis 
que la vieille Prudence tirait de l'armoire quelques fro- 
mages de chèvre , puis allait à la cave chercher une 
bouteille de vin des convalescents. Quelques minutes 
après, j'étais à table, savourant une des meilleures 
omelettes que j'eusse mangées de ma vie. 

— Mais savez-vous, mon cher monsieur, me dit le 
bon curé , que c'est bien à vous de vous être rappelé 
un-pauvre pasteur de campagne... 

— Qu'on n'oublie pas , lui dis-je en l'interrompant, 
quand on a eu le bonheur de l'entendre une fois. 

— Toujours à Genève , à étudier? 

— Oui, monsieur le curé; avec plus d'ardeur que 
jamais. 
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— La vie studieuse ei contemplative a de grands 
charmes , je le sais , reprit-il en passant la main sur 
son front comme pour y chercher un souvenir. . . C'était 
là d'abord la vocation que je me croyais appelé à rem- 
plir ; mais Dieu avait mieux inspiré ijnes supérieurs que 
moi en me destinant au ministère : au lieu du profes^ 
sorat que j'ambitionnais au séminaire, ils m'envoyèrent 
dans cette paroisse... et que de consolati<ms n'en est-il 
pas résulté pour moi, tandis que j'aurais peut-être 
succombé aux séductions de l'amour-propre , m'eni- 
vrant de mes propres paroles , plutôt que de rapporter 
à Dieu toutes les pensées de mon âme et toutes les 
actions de ma vie ! Au milieu de mes chers parois- 
siens, de ces bons montagnards auxquels j'annonce 
l'Évangile, je n'ai pas à craindre de m'occuper plus du 
succès de l'esprit , que des consolations du cœur. 

—Vous avez donc obtenu , comme vous le désiriez , 
de rester dans votre chère paroisse? 

-"Sa Grandeur a bien voulu m'accorder cette faveur, 
me répondit-il avec un sourire si doux, qu'il trahis- 
sait une joie pure et naïve comme celle d'un tendre 
enfant que sa mère voulait éloigner, et auquel elle dit 
ensuite d'une voix plein d'amour : Reste là , maman 
permet ! 

Un imperceptible exhaussement d'épaules , un re- . 
gard furtif échangé entre la bonne tante et la respec- 
table Prudence , me révélèrent qu'elles ne pensaient 
pas tout à fait sur ce point contme M. le cqré. . 

Digitized by VjOOQIC 



— 202 — 

— La bonté de Dieu in*y a mis ; j'espère y mourir, 
ajouta-t-il : demain vous verrez mon eher troupeau 
réuni autour de moi pour célébrer la fête du Saint- 
Sacrement , et , lorsque vous les aurez tous vus si bons 
et si pieux , vous vous demanderez, j'en suis sûr, com- 
ment on pourrait se séparer d'une aussi chère famille ! 
Ma tante, aurez-vous la bonté de faire préparer la 
chambre de monsieur? il doit avoir besoin de repos. 

— Soyez tranquille , M. le curé , cela nous regarde , 
rien ne manquera à ce brave jeune homme ; vous pou- 
vez allez dire vos prières du soir et vous préparer à la 
fête de demain. 

Il me quitta effectivement , après avoir causé encore 
quelques minutes avec moi ; tout ce qui sortait de sa 
bouche était si modéré , si simple , si sensé , si évan- 
géliquement bon , que je me sentis pris pour lui d'un 
respect et d'une affection que la vertu peut seule nous 
inspirer aussi promptement. 

Quoique ses traits ne soient pas réguliers , il y a 
sur toute sa physionomie un tel cachet de pureté et 
de candeur, qu'il en résulte ce qui fait la beauté des 
anges, l'innocence et la sérénité... Ce que la hauteur 
de sa taille a de trop imposant est tempéré par une 
légère inclinaison de tête, qui donne à son maintien 
. cet air de mansuétude et d'humilité , sûr garant des 
vertus évangéliques. Trente-quatre ou trente-cinq ans 
me parurent être Fâge de celui dont j'étais ainsi venu 
manger le pain avec confiance , et sous le toit duqud 
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le sommeil devait être 8i bienfaisant et si paisible. 

La bonne tante, d'une tenue tant soit peu guindée, 
ne semblait pas avoir entièrement neutralisé ce mal- 
heureux levain terrestre qui , fermentant dans les cœurs 
qui se sont donnés à Dieu plutôt par imitation et par 
habitude que par conviction, y fait naître le besoin de 
primer et de régenter ; besoin qui , chez une vieille 
fille de Tâge de mademoiselle Béatrix et dans sa posi- 
tion , prend un caractère d'importance et de légère 
acrimonie. 

Elle n'attendît pas que M. le curé eût refermé sur 
lui la porte de la salle basse où nous nous trouvions , 
pour entonner le Gloria in eœceUis sur les qualités 
et les talents de son cher neveu. Âh ! quel dommage , 
s'écria-t-elle , quel dommage que M. le curé s'obstine 
à cacher toujours la lumière sous le boisseau ! quel effet 
il produirait, s'il voulait aller prêcher les missions 
ou le carême dans quelque grande ville , comme Mon- 
seigneur le lui a offert encore dernièrement, après 
avoir entendu l'un de ses sermons , à l'occasion de la 
bénédiction d'un cimetière! mais nous avons beau 
dire , il n'en veut pas entendre parler... il serait grand 
vicaire , s'il avait seulement gros comme cela d'ambi- 
tion , — fit-elle en prenant une des miettes de pain 
qui se trouvaient sur la table. — Âh ! bien oui , 
grand vicaire ! il croirait sa pauvre âme perdue , rien 
que d'y penser ! Quand je lui dis que, s'il l'était, il pour- 
rait faire du bien à sa famille , et il ne manque pas de 
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cousins ; savez-vous ce qu'il me répond , ce pauvre 
cher enfant?... Que Dieu ne Ta pas fait prêtre pour 
enrichir ses parents, mais pour faire le salut de son âme 
et celui des ouailles qui lui ont été confiées. . . comme 
s'il n'était pas permis d'aider un peu les siens, sans 
compromettre la place qu'on aura dans le ciel!... 
Mais que voulez-vous? il est comme ça, ce digne 
Anselme ! Le clergé ne devrait être de ce monde, nous 
répète-t-il, que pour faire fructifier la parole de 
Dieu ; j'ai beau lui dire. . . 

— '■ Oui , nous avons beau lui dire , interrompit 
Prudence , qu'il en fait trop , qu'il ne faut pas ainsi 
manger son bien , ni se dépouiller de tout pour habiller 
les autres : ah ! bien - oui !.. . il n'en tient compte ! 
mille écus de rente à lui , et puis ce que lui vaut 
sa cure, tout ça y passe... il les ifourrirait tous , s'il 
pouvait , au risque après ça , lui et nous , de ne boire 
que de l'eau claire et de ne manger que du fromage. 

Mademoiselle Béatrix , un peu scandalisée de l'in- 
terruption familière de la vieille servante , voulut 
changer de discours ; mais Prudence était tenace : 

— M. le curé , reprit-elle , c'est l'agneau du bon 
Dieu ! Après avoir donné sa laine , il donnerait encore 
sa chair pour ses paroissiens : il n'y a pas un orne- 
ment dans l'église qui ne soit de son argent ; l'orgue 
dont on va jouer demain , c'est lui qui l'a payé... à 
quoi que ça sert , je vous le demande? 

— Mais, Prudence ,... dit la tante. 
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— Oui, à quoi que ça sert ? 

>^ A donner du pain au fils de votre cousine , 
répliqua vivement la bonne demoiselle, blessée du 
contrôle peu indulgent que se permettait la servante 
devant un étranger, et oubliant qu'elle-même avait 
payé à Fambition le tribut que la prévoyante Prudence 
payait à Tavarice. 

La bonne fille, toute consternée , fit un retour sur 
elle-même : 

— C'est vr^^ , mam'zelle , le pauvre enfant en pro- 
fitera comme tous ceux à qui M. le curé fait du bien , 
et il Faimera aussi, lui, comme tout le monde Taime ici. 

— Ils ont raison de le bénir , se hâta de dire la 
tante, pendant que Prudence reprenait haleine... 
sans lui , qu'est-ce qu'ils seraient encore?... de mau- 
vais contrebandiers, sans Dieu , sans foi et sans pain ! 
Figurez-vous , mon cher monsieur , que quand mon 
neveu est arrivé ici, en 1814 , il n'y avait pas trois 
personnes qui vinssent à la messe. 

— Ni une femme à confesse , ajouta Prudence ; 
ils vivaient comme des païens ; maintenant , il faut 
voir comme ça vous est sage , comme ça vous vient à 
l'église , comme ça vit dans l'aisance , grâce à M. le 
curé , qui leur a fait apprendre l'horlogerie. 

— Mon neveu , dit mademoiselle Béatrix , en se 
levant avec dignité , est le bienfaiteur de sa paroisse.. . 
Prudence , venez avec moi chercher des draps pour la 
chambre de monsieur. 

TOME IF, 18 
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C*e8t ainsi que ces deux excellentes femmes , sans 
le vouloir , faisaient devant moi le plus beau pané- 
gyrique qu*un homme de bien pût jamais envier. 

Pendant qu'elles s'occupaient de Fimportante affaire 
de préparer ma chambre , j'allai respirer dans le jardin 
le parfum des roses et des œillets que la rosée du soir 
rendait encore plus délicieux. Le soleil , caché depuis 
longtemps , n'avait laissé à Thorizon qu^un léger sillon 
rose et lumineux , indice certain que la journée du 
lendemain serait aussi belle que celle qui venait de 
finir : les cigales chantaient sur les montagnes dont 
les vastes contours nageaient mollement dans les 
ombres du crépuscule; l'air était pur et vif, tous les 
bruits avaient cessé, excepté celui que faisait la cascade 
du moulin à planches , et cet uniforme bruissement 
portait l'âme à la rêverie en la plongeant dans ces 
longues pensées qui vont presque toujours se perdre 
dans les champs de l'infini ou les abîmes de l'éter- 
nité! 

La voix de Prudence vint m'arracher à mes con- 
templations en m'annonçant que ma chambre était 
prête : elle m'attendait , un flambeau à la main , pouf 
me conduire jusqu'à ma porte. Ainsi posée, la figure 
éclairée par les rayons de la lumière , on aurait pu la 
prendre pour une sainte de bois peint , aux pommettes 
colorées , aux yeux vert d'eau et fixes , si son tablier 
blanc n'eût trahi ses fonctions culinaires. 

Prudence est courte e\ sèche, tout d'une venue 
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dans la taille comme dans sa mise , où ron cherche- 
rait vainement Tendroit et le revers... une de ces 
créatures sans sexe ni âge , dont Timagination la plus 
féconde ne recomposerait pas plus la jeunesse qu'elle 
ne viendrait à bout de deviner la vieillesse. Du reste , 
propre, alerte encore, malgré ses cinquante ans. 

D'un pas ferme , elle monta devant moi Tescalier 
planté en dehors et aboutissant à un corridor qui régnait 
tout le long du bâtiment, qu'un auvent très-incliné 
garantissait de la neige. 

— Mademoiselle est là , qui vous attend , me dit-elle ; 
ainsi bonsoir , monsieur ; il faut que je m'en aille à 
mon ouvrage , car M. le curé donne demain à diner 
aux jeunes garçons et aux jeunes fdles qui ont été les 
plus sages. ^ 

Après m'avoir mis en possession de ma chambre , 
mademoiselle Béatrix me souhaita une bonne nuit , non 
sans m'avoir demandé plusieurs fois si rien ne me 
manquait. 

Des rideaux de coton aux fenêtres , un lit aussi blanc 
que la neige , des draps qui exhalaient une odeur de 
roses , un oreiller garni , formaient une couche déli- 
éieuse de propreté. Quelques chaises de noyer , une 
table , une commode du même bois , tout cela poli , 
. luisant comme le miroir , le seul du logis , qui ornait le 
panneau ; un poêle , plusieurs gravures de l'Écriture 
sainte et une madone coloriée portant dans ses bras le 
divin enfant : tel était l'ameublement de cette chambre 
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dont mademoiselle paraissait être fière , et qui me parut 
à moi , habitué que je 8uis à ma sombre cellule , une 
habitation digne de la jeune fille la plus pure , la plus 
candide que mon imagination pût se créer. 

Quoique je fusse fatigué d'une longue marche , je 
ne m'endormis pas sans avoir longtemps pensé à toutes 
les vertus dont le cœur de mon digne curé était le 
sanctuaire , et sans avoir envié , ô ma sœur ^ les conso^ 
lations qui doivent embellir une vie si pleine de bonnes 
œuvres ! . . . Que la mienne , hélas ! me paraissait alors 
vide et misérable ! 

La cloche de Téglise sonnait déjà depuis longtemps 
quand je me réveillai le lendemain; les rayons du 
soleil levant glissaient entre les volets et jouaient fan- 
tastiquement sur les murs, sur la glace, sur les 
estampes enluminées et sur la tête gracieuse de la 
madone qui, tout entourée de cette auréole de lumière , 
semblait laisser tomber sur moi des regards d^une 
ineffable bonté. Je ne sais si c'était un effet d'optique , 
ou bien quelques souvenirs d'enfance , mais le sourire 
céleste que le peintre avait déposé sur ses lèvres me 
semblait destiné à moi , pauvre égaré , que ma. mère 
avait mis dès ma naissance sous la protection de cette 
mère de Dieu , dont le nom comme l'image ne sau- 
raient inspirer que des chants doux et de suaves pensées. 
Je restai dans mon lit, les yeux ouverts, le cœur 
attendri , jouissant de cette fraîcheur d'âme , de ces 
tableaux riants que l'imagination , puisant aux souve^ 
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nirs de TenfâDce , sait parfois créer aussi purs que si 
de longues années d'erreur n'étaient pas venues les 
couvrir de leur écume et de leur lie ! 

Des pas pesants sur Tescalier de bois, des mots 
entrecoupés de Prudence à ma porte , de jeunes voix 
sous mes fenêtres, me ramenèrent à la réalité. 

— Il dort encore , disait la bonne fdle du haut de 
Tescalier... L'appellerai-je ? 

Mademoiselle fit sans doute un geste négatif. 

— Mais alors comment ferons-nous pour avoir les 
images du reposoir? 

D'un autre côté , une voix enfantine disait dans le 
jardin : 

— Monsieur le curé nous a dit de cueillir toutes les 
roses... 

Et de modestes rires, des pas vifs et légers se faisaient 
entendre. 

— Prudence! m'écriai-je en m'élançant hors de 
mon lit; Prudence, vous aurez les images dans cinq 
minutes. 

En moins de temps que je n'en mettais naguère à 
boucler mes cheveux , j'avais fait ma toilette , j'avais 
ouvert ma fenêtre et jeté des regards surpris , en- 
chantés , sur le ravissant spectacle qui se déroulait à 
mes yeux. 

Au loin, à l'horizon , une chaîne de montagnes éche- 
lonnées comme les gradins d'un amphithéâtre : les unes 
couvertes d'une tendre verdure sur laquelle glissaient 

18. 
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les rayons encore obliques du soleil levant ; les aatres 
nues et jaunâtres , semées de quelques pins et d^^ormes 
rochers dont les parois rocailleuses éparpillaient la 
lumière ou la concentraient comme dans un foyer 
ardent. 

Plus près , au premier plan , la vallée que j'avais 
traversée la veille , ornée de son ruisseau , de ses beaux 
arbres qui croissaient abrités du vent, de ses maisons 
qui , vues d'en haut et à distance , semblaient être de 
ces maisonnettes de bois qu'on donne aux enfants , et 
dont ils forment à leur gré , dans leurs jeux , des rues 
et des villages. 

Sous mes yeux , une troupe de jeunes filles vêtues 
de blanc couraient dans le jardin , cueillaient à pleines 
mains les fleurs que j'avais respirées le soir , en rem- 
plissaient des corbeilles / en faisaient des guirlandes, 
des couronnes , tout en mêlant à cette moisson par- 
fumée leurs voix enfantines , aussi fraîches que les roses 
qu'elles effeuillaient. . . Il fallut les accents tant soit peu 
nasillards de Prudence et les coups qu'elle frappait à 
ma porte pour m'arracher de la fenêtre. 

— Les cinq minutes en valent bien dix , me dit- 
elle... Bonjour, monsieur; nous venons dépouiller 
votre chambre , mais c'est pour le bon Dieu. 

Je décrochai moi-même les gravures. 

— Et monsieur le curé est-il levé ? comment va-tril ? 

— Levé ! . . . il y a beau temps , vraiment ; il est à 
l'église depuis quatre heures du matin , le cher homme ! 
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— Voulez-vous , Prudence , que je vous aide à 
porter ces tableaux ? 

— Dites-moi plutôt , monsieur , si vous avez faim , 
et ce que vous voulez à déjeuner? 

— Mais j'ai à peine les yeux ouverts... 

— Eh bien ! eh bien ! ce sera quand vous voudrez : 
mam'zelle est en bas ; je vais porter cela aux repo- 
soirs. 

Si tu as jamais rêvé , ma sœur , que de grandes ailes 
te soutenaient dans les airs, où tu te balançais légère 
comme les oiseaux du ciel et joyeuse comme eux, 
rappelle- toi alors Tinexprimable sensation de bien-^tre, 
de fraîcheur et de vie qu'on éprouve en se laissant ainsi 
flotter mollement au gré des vents ; et tu auras une idée 
de la joie sans mélange dont mon âme était inondée 
en me sentant si pur de pensées , si plein de jeunesse 
et de riants présages !... Pourquoi faut-il , hélas! que 
ces moments d'innocente ivresse , où l'existence est si 
douce à porter, où tout votre être vit , palpite et res- 
. pire comme une création nouvelle , passent et s'altèrent 
aussi vite que des échappées de soleil dans une bru- 
meuse journée d'automne? 

Aussi gai , aussi léger que ces blanches enfants dont 
les voix argentines montaient jusqu'à moi et me fai- 
saient chanter , je descendis de ma cellule , saluant , en 
passant , la bonne tante , qui eut à peine le temps de 
me souhaiter le bonjour , tant ses idées se heurtaient 
dans sa tête pour la solennité de la fête, les arrange- 
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nienU du reposoir et Tapprêt du dîner. De là j^ai 
près des jeunes filles , où je retrouvai ma jolie con-< 
ductrice de la veille , parée de sa jupe blanche et de 
son voile plus éblouissant encore. 

— Bonjour, Lisabeth. . . 

Les yeux baissés , et me saluant , elle répondit : 

— Bonjour, monsieur. 

— Tiens !... chuchotèrent ses compagnes, Lisabeth 
connaît le monsieur ! 

Cependant la cloche ne cessait de tinter pour appeler 
les fidèles qu'on voyait arriver de loin dans toutes les 
directions, par tous les sentiers, peuplant ainsi la 
solitude des montagnes , qui retentissaient des accents 
des voix humaines mêlées aux sons plaintifs et pro- 
longés de la cloche. Nul et surtout les femmes , ne 
venait les mains vides : des fleurs, de verts rameaux, 
de blanches pièces de toile , montraient leur empres- 
sement pour embellir la fête. Quelques-unes enton- 
naient le chant des montagnards , que d'autres com- 
pagnes continuaient , se renvoyant ainsi d'une colline 
à l'autre les différents couplets. 

Comme les autres , je voulus travailler aux repo- 
soirs : j'aurais, dans l'ardeur de mon zèle, aidé jusqu^à 
Prudence , qui se hâtait pour que mon déjeuner fût 
prêt, mais plus encore pour que son diner ne l'em- 
péchàt pas d'assister à l'ofiice. Sous la direction 
suprême de la bonne demoiselle , tout marcha , tout 
fut paré pour recevoir dignement le saint sacrement 
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sous le superbe reposoir que Ton avait adossé contre 
la porte charretière du presbytère. 

Des tintements plus précipités nous appelèrent à 
réglise, que la foule remplissait et dont les portes 
restèrent ouvertes , pour que ceux qui ne pouvaient y 
trouver place entendissent la messe du lieu où ils 
étaient restés. Une telle affluence dans Tune de nos 
églises des environs de Paris n'aurait pas eu lieu sans 
quelque bruit, quelque désordre; mais ici elle ne 
faisait que redoubler la dévotion et le recueillement 
des fidèles. En passant au milieu d'eux pour me rendre 
dans le chœur, où le curé m'avait fait réserver une • 
place, nul ne leva les yeux, nul n'interrompit sa 
prière pour me montrer à son voisin : on eût dit qu^il 
n'y avait qu'une âme pieuse et priante dans cette 
nombreuse assemblée , dont l'air de fête s'harmoniait 
à merveille avec les fleurs et les lumières qui ornaient 
l'église. 

Des chantres , avec de riches chapes , des enfants 
de chœur avec leurs soutanes rouges et leurs surplis 
d'un blanc de neige , un maitre-autel paré de grands 
flambeaux d'argent entremêlés de superbes vases de 
fleurs , des tableaux , une Assomption de la Vierge , 
patronne de la paroisse , des bannières , des croix , des 
encensoirs d'argent , justifiaieqt complètement les 
paroles de la vieille Prudence : que M. le curé se 
dépouillait pour son église. L'orgue établi nouvelle- 
ment dans une galerie pratiquée au-dessus de la porte 
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principale, achevait de décorer cette «mple é^îse 
de village , mieux tenue que la plupart de celles de 
nos villes. 

La procession allait sortir, lorsque Torgue pour h 
première fois fit retentir la maison du Seigneur de 
ses sons pleins et majestueux. Tous levèrent involon- 
tairement la tête en regardant avec des yeux de sur- 
prise et d'admiration ce que beaucoup d'entre eux ne 
connaissaient que de nom. Jamais Torchestre du Con- 
servatoire ne produisit sur. son auditoire un effet 
semblable à celui qu'éprouvèrent ces braves gens... 
Ils en oubliaient jusqu'à la procession que le bedeau 
tentait vainement de mettre en marche. Enfin , les 
jeunes filles de la Vierge , ralliées autour de leur ban- 
nière que l'une d'elles portait , tandis que les autres en 
tenaient les rubans , ouvrirent le cortège. Les garçons 
de Saint-Nicolas vinrent ensuite , suivis des chantres 
dont les derniers précédaient de quelques pas le dais 
devant lequel marchaient de jeunes enfants couronnés 
de roses, portant des encensoirs et des corbeilles de 
fleurs. 

Saint Jean , le disciple chéri du Seigneur, ne devait 
pas avoir une figure plus douce , plus rayonnante de 
piété et d'amour quand il contemplait son divin 
maître , que celle du curé portant le saint sacrement 
sur lequel il attachait parfois des regards de béati- 
tude... Les notables de la paroisse portaient le dais , 
d'autres en tenaient les cordons, et derrière eux se 
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rangea , des cierges en main , toute la foule pieuse , 
au milieu de laquelle je marchais moi-même dévote- 
ment. 

Les cantiques des jeunes filles qui succédaient par 
intervalles aux psaumes plus graves des chantres , la 
clochette aux sons clairs, les accords longs et sonores 
de Forgue qui , en se prolongeant hors de Téglise , se 
mêlaient aux tintements de la cloche et se perdaient 
au loin dans les montagnes, formaient à mon oreille 
un concert si touchant d'hommages et d'adorations , 
qu'ils réveillèrent dans mon àme émue des souvenirs 
d'enfance depuis longtemps assoupis... Aussi lorsque 
nous fûmes arrivés au premier reposoir, lorsqu'aux 
sons répétés de la cloche, la voix douce et péné- 
trante du digne curé prononça, au moment de la 
bénédiction , YAdjutorium nosirum in nomine Do- 
mini,... je tombai comme alors sur mes genoux, et 
des larmes coulèrent de mes yeux... Au mouvement 
intérieur de mon âme , à son émotion , à ses élans 
religieux, je sentis, comme autrefois, qu'il devait y 
avoir là une émanation de Dieu même , un rayon de 
sa gloire, une preuve de sa présence ! 

Le pieux cortège reprit sa marche dans l'ordre le 
plus parfait , se dirigeant vers la vallée par le chemin 
que j'avais pris la veille. La seconde station était au 
moulin où l'on avait, disait Prudence, élevé un 
superbe reposoir, mais pourtant pas si beau que le 
nôtre ! ajoutait-elle. 
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Vois-tu d'ici , ma sœur, cette longue file de jeunes 
vierges , d'enfants de chœur, de chantres , descendant 
lentement la montagne , sous un ciel pur, par un 
soleil resplendissant qui semblait se réjouir, dans 
Téclat de sa lumière , des hommages que ces cœurs 
simples rendaient à leur Créateur !... Les entends-tu 
chanter ces hymnes si pleines de magnifique poésie : 
Lauda Sion, Pange lingua,., tandis que du fond de 
la vallée , où Ton apercevait près du moulin un groupe 
nombreux de fidèles , montaient des sons , des voix , 
des paroles , qui se mêlaient comme des élans d'ado- 
ration aux chants de la procession ! 

Jamais mes yeux n'avaient été réjouis d'un tableau 
qui parlât, en même temps, d'une manière aussi 
imposante , aussi nouvelle , au cœur et aux sens. Cette 
ceinture de montagnes qui, bornant l'horizon , n'offrait 
aux regards de l'homme rien qui pût le distraire , rien 
qui détournât ses yeux de la voûte céleste ; ces énormes 
rochers qui , suspendus au sommet des monts , sem- 
blaient être autant d'autels impérissables élevés par la 
nature pour célébrer son Créateur, cette cascade qui, 
de plus en plus bruyante à mesure que nous nous rap- 
prochions de la vallée , mariait aux chants des hommes 
les sons cadencés de ses ondes, comme si dans ce 
beau jour tout ce qui avait une voix devait l'élever 
pour adorer le Seigneur... tout cet ensemble enfin 
d'une nature pittoresque et forte , d'une population 
prospère et pieuse , d'un ciel de lumière et d'une terre 
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de joie , me causait une telle extase , que la prière 
s'élevait de mon âme , comme à mes jours d'inno- 
cence et de pureté !... Oh ! ma sœur ! ma sœur ! de 
tels élans religieux ne sauraient venir d'un cœur qui 
n'aime pas la vertu. 

Déjà nous étions arrivés au reposoir du moulin 
qu'entouraient des vieillards , des femmes avec leurs 
petits enfants , tous cçux entin qui n'avaient pu mon- 
ter jusqu'à l'église et attendaient là l'exposition du 
saint sacrement pour l'adorer. Tout ce que les habi- 
tants de la vallée avaient pu rassembler de plus beau 
avait été prodigué pour orner le reposoir élevé sous 
des arbres touffus qui formaient comme un baldaquin 
de verdure au-dessus de l'autel. Les chants cessèrent ; 
les assistants , rangés en cercle , plièrent les genoux , 
et le prêtre , récitant VOremus avec onction au milieu 
d'un silence religieux qu'interrompait seulement le 
bruit de la cascade , prononça de nouveau les paroles 
sublimes... Dans ce moment, des femmes, portant 
des enfants tout petits , s'approchèrent du curé pour 
qu'il posât le saint sacrement sur leurs têtes inno- 
centes... Pieux usage! touchante foi de ces pauvres 
mères qui mettent sous la protection d'un Dieu bon 
leurs chers nouveau-nés , espérant qu'ainsi sanctifiés 
par ce divin contact ils croîtront et vivront pleins de 
santé, de vertus et de prospérité. 

L'exposition du saint sacrement touchait à peine à 
sa fin , que déjà les filles de la Vierge remontaient vers 

TOME II. 19 
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réglise par un chemin plus court et plus rapide que 
celui par lequel nous venions de descendre : c'était 
une pittoresque ascension, une vivante image de 
cette échelle de Jacob où les anges du ciel montaient 
et descendaient , les uns touchant encore de l'aile le 
front du patriarche , tandis que les derniers 8e per- 
daient dans les nues. 

Notre marche était lente : souvent les cantiques se 
taisaient et Ton faisait balte pour reprendre ensuite , 
avec une ferveur nouvelle , les hymnes et les chants. 
Enfin , nous arrivâmes à la station dernière , au fameux 
reposoir, cette œuvre de tant de soins , de tant de 
fatigues, de tant d'innocente ambition... Mademoi- 
selle Béatrix et Prudence , au milieu des anciens pour 
qui la descente eût été trop difficile , nous reçurent dans 
le plus grand recueillement ; mais qu'il était facile de 
lire dans les yeux , sur la physionomie des deux bonnes 
vieilles filles , cette satisfaction , cette joie naïve d'uo 
orgueil plus naif encore, qui semble vous dire : N'est-ce 
pas que c'est plus beau que tout ce que vous avez vu? 

C'était à bon droit , il faut le dire , qu'elles jouis- 
saient de leur triomphe , car les tapis étendus devant 
le reposoir étaient jonchés de fleurs ; et l'autel , cou- 
vert d'une belle nappe de dentelle , se montrait tout 
surchargé de riches flambeaux et de vases remplis des 
roses les plus belles. L'on avait aussi entouré de guir- 
landes , enrichi de tableaux , ce sanctuaire d'un mo- 
ment , pour l'ornement duquel la bonne fille travaillait 
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8i longtemps et pour lequel , en ce grand jour seule- 
ment , elle sortait de ses armoires tout son linge le plus 
fin , tons ses bijoux , tous ses trésors. 

Il semblait que chacun reconnaissait la prééminence 
de la dernière station , car on y jeta plus de fleurs , on 
brûla plus d'encens , et il y avait encore , s'il est pos- 
sible, plus de piété, plus de recueillement, plus de 
solennité qu'aux deux premières. La voix même du 
curé me parut plus sonore , sa figure plus radieuse en 
prononçant les paroles sacrées , en élevant dans ses 
chastes mains le soleil d'argent , sur lequel Tastre bril- 
lant, dont il est l'emblème, dardait alors tous ses 
rayons , comme pour célébrer, par des flots de lu- 
mière , le mystère de la présence d'un Dieu mort sur la 
croix. 

La grosse cloche sonnait à toutes volées , l'orgue 
élevait de nouveau ses sons larges et soutenus , quand 
nous rentrâmes à l'église. L'hommage qu'on venait de 
rendre à Dieu sous la voûte du ciel , avait élevé les 
âmes et rempli les coeurs d'allégresse en même temps 
qu'il les disposait à assister plus dévotement à la messe : 
c'étaient des enfants qui rentraient dans la maison de 
leur père bien-aimé , pour le remercier plus tendre- 
ment que jamais des bienfaits qu'il avait répandus sur 
eux. 

Je ne saurais exprimer avec quelle simplicité digne 
et quelle onction le digne curé célébrait la messe : la 
conviction , la foi qui se manifestaioit dans le moindre 
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geste , dans la plus légère inileiion de sa voix , vous 
pénétraient si doucement le cœur, qu'on se sentait 
ému , même avant de Tavoir entendu annoncer la 
parole de Dieu. 

Telle était la disposition de mon âme et, sans 
doute y, celle de tout son auditoire cpiand il monta en 
chaire pour faire le prône. Lorsqu'il eut prié pour les 
trépassés, il lut TÉvangile du père de famille qui, 
ayant préparé un grand festin , auquel tous les conviés 
s'excusèrent de venir ^ sous le prétexte de leurs affaires , 
envoya son serviteur dans les places et les carrefours 
pour amener indistinctement à sa table les boiteux , les 
aveugles et tous ceux qu'il rencontrerait. 

c Mes frères , dit le curé après avoir promené sur 
ses paroissiens des regards paternels où se lisait la joie 
la plus pure qu'un être humain puisse éprouver ici- 
bas.... mes chers frères, reprit41 avec attendrisse- 
ment , que le saint nom de Dieu soit k jamais béni ! 
lui qui , dans sa miséricorde infinie , a daigné exaucer 
les vœux ardents de son serviteur en ramenant par sa 
voix dans sa maison , en reconduisant à sa table sainte 
tant de conviés qui , si longtemps , hélas ! étaient res- 
tés sourds à ses paternelles invitations!... De quelle 
joie pure mon âme ne se sent-elle pas inondée , ô mes 
chers frères! quand je contemple tous mes enfaDis 
assemblés pour adorer le Tout-Puissant , et que je 
compare ce temple , si rempli aujourd'hui qu'il «c 
peut répondre à l'empresseinent des fidèles , à Téglise 
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déserte au milieu de laquelle je me trouvais seul , 
délaissé , quand Dieu me fit la grâce de m'envoyer vers 
vous ! 

Ce Dieu clément , dont vous aviez méconnu la voix , 
ce Père tendre et miséricordieux , dont vous dédai- 
gniez alors la sainte demeure et les célestes festins , 
ne vous avait pourtant point abandonnés , mes chers 
enfants , comme le père de famille , dont parle FÉvan- 
gile , abandonna ses premiers conviés !... Non, il eut 
pitié de vous , ce divin maître, et , dans sa grâce infi- 
nie , il donna à son humble serviteur la patience et 
la persuasion pour vaincre votre aveuglement l>.. la 
patience , mes très-chers frères, poinr aller, comme le 
bon pasteur , rechercher , une à une , les brebis éga- 
rées; la persuasion , pour toucher vos cœurs et vous 
convaincre que ce n'est qu'en servant Dieu qu'on 
obtient ici-bas le bonheur pur et sans mélange , qui 
n'est qu'un avant-goût de la béatitude céleste. 

Souvenez-vous, mes enfants, de ce que vous étiec 
il y a si peu d'années encore, des maux qui vous affli- 
geaient,' de la misère dans laquelle vous gémissez , des 
dangers qui vous menaçaient sans cesse ; et dites , en 
voyant votre tranquillité , votre aisance , votre sécurité 
présentes , si les enfants que Dieu rappelle dans sa 
maison ne sont pas les élus de sa miséricorde et les 
heureux conviés de s(m ineffable bonté!... Âh! ren- 
donsrlui de profondes actions de grâces à ce divin 
Sauveur ! Que nos cœurs et nos voix s'unissent pour 

19. 

Digitized byVj OOQ le 



— zaz — 

chanter «m leuasges et célébrer ees bieitfjHts !... De- 
mandons-lai surtout de Taimer Juaqu*à notre dernière 
heure , et de noua aoomettre toujours à sa volonté 
sainte! i 

L'émotion, rattendrissement du {védicatenr 8*é- 
taimt communiqués à l'assemblée des fidèles... Noos 
fleurions tous!... les bons paroissiens , par le senti- 
ment de reconnaissance qui remplissait leur cœur , et 
moi par Timpression profonde quêtant d'onctioD jointe 
à tant d'humilité avait &ite sur mon ftme !... Alors je 
me souvins de mon lien de prédilection , de notre 
pauvre village du Coye , privé de pasteur depuis si 
longtemps , et je lui souhaitai un prêtre comme c^oi 
dont je venais d'entendre la vivifiante parole ! 

La procession et la messe avaient duré trois heures , 
mais aucun des assistants ne s'en était aperçu. 

Rentrés au presbytère , nous y trouvâmes k tMt 
déjà mise sous le berceau du jardin : vingt couvepis ! . .. 
Ce n'était pas petite besogne , comme disait Prudence , 
qui se hâtait de servir le dtner pour le moment où 
M. le curé reviendrait de l'église. 

Alademoiselle Béatrix se complaisait , se mirait dms 
la blancheur de son linge , objet de tous ses soins, 
s'épanouissait aux compliments que je lui adressais 
sur l'odeur de roses qu'il exhalait , lorsque M. le ooré 
arriva escorté des jeunes filles et des jeunes garçmis 
qui avaient le bonheur de diner au pred)ytère; il vint 
à moi et me tendit affectueusement la main en disant : 
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— L'air de nos montagnes vous estnil sftktaire , mon 
chfir monsieur ? 

— Autant que le serait pour moi Tair natal , lui 
répondis^je en serrant avee amitié la main qu'il me 
présentait... Mais vous devez être bien fatigué, mon- 
sieur le curé ? 

— Non , pas trop : quand le cœur est content , on 
ne pense guère à la fatigue... Dieu m'a donné en ee 
jour tant de consolations ! 

— Et les plus douces , les plus pures , lui dis-je , 
qu'U soit donné à un homme d'éprouver sur cette 
terre ! ... Jamais dans aucun lieu , dans aucune église , 
je n'ai vu autant de recueillement ; jamais je n'ai senti 
mon âme aussi émue , aussi édifiée qu'au milieu de 
vos paroissiens, dont la joie et l'air de bonheur rani- 
meraient le cœur le plus flétri et convaincraient le 
plus sceptique. 

LiCbon curé me sourit doucement... 

— AlloBS , enfants , à table , dit-il aux jeunes gens ; 
vos appétits de quinze ansr doivent être ouverts à cette 
heure. Merci , ma tante , de toute la peiné que vous 
avez prise pour le reposoir , qui était vraiment très- 
beau. 

Avant de se mettre à taUe , les enfants dirent le 
bénédicité ; puis chacun prit sa place. Le repas , abon- 
dant et bien s^^i , grâce aux soins de Prudence et de 
{dusienrs des femmes les plus recommandables de la 
paroisse , fut plein d'abandon et de gaieté. 
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■^ Choisies par leurs compagnes dles-mémes, 
comme les plus sages et les plus vertueuses, ces jeunes 
filles, me dit le bienfaisant curé , se rappellm*ont4oute 
leur vie la récompense qu'elles reçoivent aujourd'hui , 
et la justifieront à Tavenir par leur conduite : il ne 
faut souvent dans toute une existence qu'une af^ro- 
bation méritée, qu'une distinction donnée et reçue 
dans une occasion solennelle , pour que la route jpar- 
courue par ceux qui en ont été l'objet soit à jamais 
exempte de traverses et d'erreurs ! C'est comme une 
marque que Dieu imprime à ses enfants , et qu'ils ne 
méconnaissent plus dans aucun moment de leur vie. 

La joie brillait sur les physionomies franches et 
ouvertes des jeunes convives , et lorsque leur pasteur 
leur dit : — N'est-ce pas , mes chers enfants , que 
vous vous souviendrez de cette journée ? n'est-ce pas 
que vous mériterez qu'on dise de vous , dans vos vieux 
jours , que votre vie et votre fin ont été dignes du 
commencement?... Us levèrent sur lui des regards 
si beaux de candeur et de reconnaissance , que nulle 
parole , nul serment n'auraient valu le ; c Oui , mon- 
sieur le curé, » qu'ils prononcèrent tous avec la {>lus 
touchante expression. 

— Dans quelques années , ce sera aussi leur tour 
d'aller en pèlerinage , dit la bonne Prudence , en dépo- 
sant sur k table un énorme gâteau... C'est à vêpres , 
tout à l'heure , que M. le curé va nommer les nou- 
veaux mariés qui doivent l'accompagner* 
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J'allais demander au digne pasteur l'explication de 
ces paroles , lorsqu'il me prévint en me contant qu'il 
désignait chaque année ceux des jeunes ménages qui 
avaient été les plus laborieux , les plus économes , les 
plus religieux , pour aller atec lui en pèlerinage à la 
Vierge de*** — C'est une faveur que tous recher- 
chent , ajonta-t-il , et que presque tous , Dieu merci , 
méritent désormais. 

Quand on eut bien dîné , bien causé , on se leva , 
on fit silence pour écouter les grâces , et l'on quitta la 
table pour se promener dans le jardin jusqu'au moment 
des vêpres , que la cloche sonna bientôt. 

Même aiOuence à l'église que le matin , même re- 
cueillement. Mais cependant , lorsque le curé monta 
en chaire , on vit sur toutes les figures une expression 
d'attente et de curiosité : Ma fille en sera-t-elle?... 
pensait une mère. Mon garçon aura-t-il ce bonheur?. . . 
se disait un vieillard. Seroçs^nous désignées?... se 
demandaient les jeunes femmes. 

Les noms privilégiés furent enfin prononcés , et la 
joie éelaira tous les regards qui s'élevaient avec une 
filiale soumission vers le juste et impartial dispensateur 
de cette faveur innocente et si enviée!... Puis on 
chanta le salut avec une nouvelle ferveur. 

De retour au presbytère, j'y attendais M. le curé pour 
aller avec lui faire une promenade dans les montagnes ; 
mais Prudence m'avertit qu'il resterait encore quelque 
temps à l'église pour y chanter les vêpres de la Vierge. 
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— Les vêpres de la Viei^e ! . .. lui dis^je avec éton- 
Bemeat. 

— £hl oui, sans doute, M. le curé ne yeiit pas 
que les petits enfants viennent aux grandes Têpres , 
parce qu'ils font trop de bruit ; mais il dit pour eux , 
et pour les mères qui sont obligées de les garder , les 
vêpres de la sainte Vierge. Il aime tous les enfants, ce 
digne homme ! ... et ces chers petits Taiment bien aussi ! 

— Eh ! qui ne Taimerait pas , ma bonne Prudence?. . . 

— C'est vrai , c'est bien vrai. . . ajouta la pauvre 
vieille. Mais c'est que c'est un saint homme , voyez- 
vous ? un ange , que notre curé ! 

— Adieu, Prudence , j'irai donc me promener seul: 
dans une demi-heure je serai de retour. 

— Allez , allez , monsieur ; prenez seulement garde 
de vous perdre. 

Je pris alors le premier sentier qui se présenta. Le 
jour baissait ; l'air doux et balsamique avait pourtant 
cette vivifiante fraîcheur qu'on ne respire que dans les 
montagnes , et qui semble donner à celui qui les par- 
court une vigueur , une élasticité nouvelle. Je m'ea 
allais pensant à l'édifiante journée que je venais de 
passer , et à l'homme de Dieu , providence vivante de 
ces bons montagnards qui tous bénissaient son nom et 
ses bienfaits ! Â l'un il avait donné les premiers écus 
pour s'acheter des chevaux ou une vache ; à l'autre il 
avait avancé des fonds pour former un petit commerce : 
celui-ci lui devait la vie de son premier-né sauvé par 
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ses soins , celui-là Theureux mariage de sa fille... Tous 
ceux que je reocontrais , que j'interrogeais , étaient 
éloquents pour faire son éloge , parce qu'ils parlaient 
du cœur , et que la reconnaissance , quand elle est 
vraie , trouve toujours pour s'épancher les mots les plus 
justes et les plus expressifs. 

Tout en les écoutant, je vins à comparer la carrière 
de cet homme de bien avec la mienne... Alors mon 
inutilité en ce monde retomba de nouveau sur moa 
cœur avec regret et amertume !... Je me demandai ce 
que c'était qu'une vie manquée , une vie qui, malgré 
les dispositions les meilleures, les facultés les plus 
heureuses , ne laisse après elle aucune trace d'utilité... 
Et je répondis avec douleur, avec effroi, que c'était 
celle , si je mourais maintenant , qui comme la mienne 
se serait écoulée à toujours voir ce qu'il y a de bien à 
faire , et à toujours agir en opposition avec les lumières 
de la raison et les inspirations du cœur!... Triste con- 
fession qui m'aurait accablé si le repentir même dont 
elle était accompagnée ne m'eût rendu quelque espoir, 
en m'offrant l'avenir comme réparation du passé... 
Oui , ma sœur , je veux être bon , je veux être sage 
dans toutes mes actions , parce que dans la bonté , 
dans la sagesse , se trouvent le bonheur et la tran- 
quillité. 

L'exemple de ce saint homme, dont chaque jour 
n'est qu'une suite de bonnes et pieuses actions , re- 
viendra souvent à ma mémoire pour m'avertir qu'il 

Digitized byCjOOQlC 



n'est position si modeste , ni sphère d'action si resser- 
rée , qui ne s'agrandisse aux yeux de Dieu et des âmes 
d'élite par la charité , le dévouement et l'amour Yrai 
de ses semblables^ 

Quand je rentrai, la pauvre Prudence , qui toodbait 
de fatigue et de sommeil , m'accueillit par un — Ah ! 
c'est là ce que vou3 appelez une demi-heure — qui me 
prouva que mes rêveries m'avaient conduit plus loin 
que je ne le pensais. M. le curé était couché , ma- 
demoiselle aussi ; la pauvre Prudence avait veillé pour 
m'attendre : j'en demandai pardon à la digne servante, 
qui me donna, en marmottant , le bonsoir de la récon- 
ciUation. J'entrai dans ma chambre, où je m'endormis 
bientôt, en pensant encore au bien incalculable que 
peut faire un seul homme éclairé , quand il est animé 
de l'ardent et pieux amour de son prochain, et en 
enviant la destinée de celui dont la journée avait été 
si belle , dont le sommeil devait être si calme ! 

Dès l'aube du jour, le bon curé vint frapper à ma 
porte : — Dans une heure , après avoir dit ma messe, 
je viendrai vous prendre, me dit-il, pour aller faire 
un tour dans nos montagnes. 

J'acceptai avec empressement ; conduit par lui , je 
jouissais de toute la beauté du pays , de la variété de 
ses sites , du pittoresque de ses paysages ; mais , ce qui 
valait mieux encore pour moi que les beautés de la na- 
ture , c'est la conversation simple , édifiante et instruc- 
tive de mon guide : en l'écoutant , j'appris ce que peut 
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une Yolonté qui s'appuie sur la foi , un cœur qui met 
sa force et son espoir dans sa confiance en Dieu ! 

Plus d'une fois, en le voyant reçu par ses paroissiens 
chez lesquels nous nous arrêtions , avec ce respect et 
ce bonheur que des enfants éprouvent en recevant un 
père bien-aimé , je me surprenais à désirer de passer 
près de lui quelques mois, quelques années... Si je 
restais ici , me disais-je , si j'apprenais de ce fidèle mi- 
nistre de rÉvangile à être bon , vertueux , religieux ! . . . 
si je rimitais , si je devenais prêtre !... 

Où peut nous conduire l'imagination , quand le cœur 
est touché ! Il souriait en m'écoutant lui dire que je 
^smeurerais volontiers dans sa paroisse... 

— Et nos sept mois d'hiver , et nos neiges et notre 
solitude , comment les supporteriez-vous? Votre place 
est dans le monde , où l'on peut faire autant de bien , 
en y donnant de bons exemples, que dans la retraite 
et au village; chacun sa vocation... le Seigneur nous 
le dit : il y a eu des saints dans tous les états , dans tous 
les rangs de la société. Ce que Dieu demande de nous , 
c'est de remplir les devoirs de notre position selon nos 
facultés et nos forces. 

Le peu de bien que j'ai fait ici, vingt autres auraient 
pu le faire comme moi ; une fois que j'eus placé la 
charrue dans le champ que la Providence confiait à 
mes soins , je n'ai plus regardé en arrière. . . voilà tout. 
€ Ce que tu fais , faifr-le bien , dit l'Ecclésiaste , et tu 
en seras récompensé en cette vie et dans l'autre... » 

ANDRYANE. — TOME it. 20 
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C'est ce qae je prêche chaque joar à mes chers parois- 
siens , qui jouissent en paix aujourd'hui des fruits d'un 
travail assidu et des sages spéculations qu'ils ont 
entreprises. 

Notre tournée fut longue , mais je m'intéressais tel- 
lement à tout ce que j'entendais, à tout ce que je Toyais, 
qu'il me semblait qu'il y avait à peine une heure que 
nous étions en route , quoique le soleil fût bien haut sur 
l'horizon. Nous fûmes grondés par la bonne tante et 
Prudence , près desquelles je restai pendant la chaieor 
du jour/ tandis que M. le curé vaquait à ses devoirs 
religieux 

Le lendemain, le cœur plein de reconnaissawse et de 
regrets, je pris congé de mes chers hôtes, que je remer- 
eiai vingt fois avec effusion du touchant accueil qu'ils 
avaient bien voulu faire à un étranger... 

— Qui ne l'est plus pour nous, se hâta de dire avec 
boi^ mademoiselle BéaU*ix. 

— Et qui nous reviendra , n'est-ce pas ? dit à son 
tour la vieille Prudence. 

L'excellent ciiré, ayant un malade qui réclamait ses 
soins, ne put m'accompagner jusqu'à la grande roate; 
mais , avant de nous séparer, je le priai de me conduire 
à l'église pour y déposer mon offrande dans le tronc 
des pauvres : là, je m'agenouillaî comme lui, et mon 
cœur s'éleva vers Di^ pour le remercier du bonheiir 
que j'avais éprouvé dans la société de son digne mi- 
nistre. 
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— Puisse le Seigneur, dans sa grâce infinie, me 
dit-il en me quittant, répandre sur vous toutes ses 
bénédictions en vous accordant sa foi !.. . C'est le vœu 
le plus sincère de votre ami du Jura. 

Nous nous embrassâmes, et je m'éloignai Tâme aussi 
triste que si j'eusse quitté mon père ! 

En passant devant la chaumière de la mère de Li- 
sabeth, j'appelai vainement... personne ne répondit & 
ma voix ; sans doute elles étaient retournées garder 
leurs chèvres sur la montagne. Enfin après une fatigante 
journée , j'arrivai le même soir à Genève, où j'éprouvai 
de nouveau que l'isolement est toujours pénible à 
supporter chaque fois qu'on en est sorti, et qu'on 
a rencontré d'autres âmes qui sympathisaient avec la 
vôtre. 
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CHAPITRE XUI. 

FRAGMENTS DU JOURNAL. LETTRE A HA SOEUR. 

Découragement politique. — Départ de Lucy. — Sacrifice 
imposé par Thonneur. — Giacomo se rend en Grèce. — 
Lulzi l^exilé. 



SJulUet. 

En rendant compte à Buonarotti de tout ce qui s'est 
passé à Lyon, je lui ai dit que j^étais découragé, mé- 
content, et que je renonçais désormais à prendre part 
à aucune des menées politiques qui n^ont d'autre but, 
en dernière analyse, que la satisfaction des intérêts per- 
sonnels et non le bien du pays. 

— Tu te décourages trop vite... m'a-4-il répondu ; 
les hommes sont de mauvais instruments dont il faut se 
servir pour arriver à une bonne fin : Teipérience te 
rapprendra chaque jour davantage. 

,20. -. 
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Les paroles de BuonaroUi ne m*ont pas con^aÎBca; 
ce n'est pas en perdant mon temps à assister à des 
conciliabules de sociétés secrètes, ou à tramer des 
complots , que je parviendrai au but que je me suis 
proposé. .. La science et la sagesse ne sont pas fiUes de 
l'agitation et des hasards. 

LETTRE A MA SOEUR. 

Genève, ISjuUlet. 

Laisse-moi, ma sœur, me mettre à genoux devant 
toi, et, une main dans les tiennes, te faire la eonfessioD 
d'un pauvre cœur tout déchiré qui se repent d'avoir 
tardé si longtemps à s'épancher dans celui qui fîit tou- 
jours son refuge dans ses écarts, comme sa consolation 
dans ses misères!... 

Jamais, jusqu'à présent, je n'avais osé te parler que 
légèrement de cette charmante Anglaise, Lucy, qui 
s'est trouvée sur mon chemin comme l'ange de l'Écri- 
ture sur celui du fils de Tobie. . .C'était une lumière 
qui devait éclairer mon âme sans la troubler» sans l'en- 
flammer. Je le croyais d'abord. .. mais elle était trop 
séduisante , hélas ! pour n'être pour m<H que ce que 
fut Béatrix pour Dante... un objet idéal de culte et 
d'inspiration ! L'amour que j'ai pour elle s'est glissé 
dans mon cœur sans que nul désir vint en altéra la 
pureté; je la trouvais sensible, spirituelle, aimable sans 

Digitized byVj OOQ le 



— 256 — 

afibcUtion, sans pruderie,.. Je la vi$, je Técoutai avw 
délice$ : bientôt sei eatr^tiens me devinrent néoes* 
saires ; je ne travaillais paa bien quand je ne Tavais pas 
vue... c'était un jour sans soleil... Séduisante babi* 
tude qui m'a trouvé sans courage quand il a fallu y ra^ 
noncer tout à coup, parce qu'elle m'a laissé <m vide de 
cœur que rien maintenant ne saurait combler* 

Ce fut bier, en nous promenant en bateau sur le lac 
avec ses sœurs et quelques amis, qu'elle m'annonça son 
nouveau départ de Genève, où elle était arrivée la 
veille. 

— Je n'y reviendrai plus, ajouta-t-elle... Peut-être 
mon mari, a^^ès notre voyage des bords du Rhin et de 
l'Allemagne /reviendra*t*il se fixer près de ma mère , 
qui doit habiter le canton de Yaud. 

— Votre mari ! . . . mais il est donc revenu de l'Angle- 
terre?.., J'aurais presque dit de l'autre monde, tant son 
absence prolongée m'avait habitué à le considérer 
comme ne devant plus reparaître, 

— Il est arrivé depuis quelques jours, me répondit 
Lttcy, 

— Ainsi, vous allez partir?... ainsi je vais vous 
perdre!... Ah 1.,. Lucy !... Lucy !... »— c'était la pre- 
mière fois que j'osais l'appeler ainsi — que vais^je de- 
venir quand vous n'y serez plus? 

— Vous travailliez. 

— Travailler, moi ! .. . lorsque, chaque soir, je n'au- 
rai plus pour réeompeiise un de ces sourires si doux , 
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qu'ils rendraient la sérénité du ciel à Tàme qui en au- 
rait été bannie... Non, Lucy, ne le pensez pas!... 
Sans vous, mon intelligence va cesser de se déve- 
lopper, mon imagination ne prendra plus d^essor, 
mon àme n'aura plus d'inspirations... Tétîncelie de 
poésie que vous aviez allumée en moi s'éteindra ; je ne 
serai plus qu'un pauvre abandonné pour qui la yie sera 
sans but et l'avenir sans jours de lumière... Je gran- 
dissais près de vous ; je retomberai quand je vous aurai 
perdue! 

— Au nom du ciel! taisez-vous... vous me faites 
mal... Si l'on vous entendait! me dit -elle à voix 
basse... ne voyez-vous pas qu'on nous écoute ?. .. Cal- 
mez-vous , je le veux... peut-être n'êtes-vous pas le 
seul à souffrir... 

Je me calmai , je restai silencieux tout le temps de 
la promenade , répétant avec bonheur, avec ivresse : 
Peut-être n'étes-vous pas le seul à souffrir!,,. Les 
ténèbres de mon àme s'étaient éclaircies : les yeux 
fixés sur elle , suivant chacun des mouvements de son 
corps gracieux , épiant , mais en vain , un seul de ses 
regards pour y lire la pensée intime de son cœur, 
tantôt je me laissais aller au balancement de la barque , 
comme si le sillon qu'elle traçait sur les ondes ne 
devait jamais finir, comme si le soleil qui se cachait 
si radieux dût éclairer le lendemain le plus beau jour 
de ma vie... tantôt aussi, subitement frappé par la 
poignante idée que ce bien précieux allait m'étre 
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enlevé , il me prenait une infernale envie de faire cha- 
virer notre léger bateau , de sauver Lucy, elle seule. . . 
afin que la reconnaissance qu'elle me devrait me don- 
nât près d'elle et de sa famille les droits d'un ami 
qui peut vous suivre en tous lieux , et auquel la mai- 
son est toujours ouverte . . . 

Mais cette pensée funeste n'était qu'un rapide éclair 
que la foudre ne suivait pas !... et qu'un rayon d'une 
lumière plus pure , qu'une douce lueur d'espoir venait 
bientôt remplacer!... J'étais encore plongé dans une 
de ces heureuses rêveries dont ces mots : £Ue m'aime! . . . 
formaient l'harmonieux refrain , quand notre barque 
toucha le bord et qu'il fallut descendre... Alors je me 
réveillai de mon songe ; je retombai dans la triste réa- 
lité qui me disait que cette femme si belle, si supé- 
rieure , à laquelle je ne pouvais pas même prononcer 
un seul mot de tendres adieux pour épancher mon 
âme, partait demain!... demain, mon Edeu !... avec 
un homme qui apprécie l'ange aux formes divines que 
le ciel lui a donné pour femme , autant à peine qu'un 
de ses chevaux de course , ou qu'un de ses limiers 
favoris !... Non, m'écriai-je , une union si monstrueuse 
ne peut durer... je la suivrai partout, je la délivrerai 
du joug grossier de ce chasseur de renards... Elle 
m'aime ! je l'ai lu dans son regard... elle ne résistera 
pas à mes prières ; elle s'abandonnera à moi pour que 
je la conduise dans une riante retraite où toute ma 
joie sera de la servir et de l'adorer... 
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La «urée, une partie de la nuit, te panèrent dwM 
cette agitation cruelle!.,. Ce matin, j'étais levé avec 
le jour, marchant dans la ville, sur les remparts, 
pour revenir aboutir sans cesse k la maison qu'elle 
habitait. C'est un tourment d'enfer qu'une semblable 
attente !... Enfin l'heure de pouvoir se présenter étant 
arrivée, je me rendis chez elle. 

— Madame ne reçoit pas encore, me dU-on, elle 
ne sera visible qu'à cinq heures. 

Je pai*8 de nouveau ; je me fat^ue ; je harasse le 
corps pour dompter l'esprit : j'entre à la société de 
Lecture; j'y parcours, sans les comprendre, vingt 
journaux, vingt brochures, jusqu'à ce qu'enfin l'hor- 
loge sonnât l'heure si désirée !... En peu d'instants je 
fus à sa porte. 

— Il y a deux heures que madame est montée en 
voiture, me dit une brave femme que je voyais quel- 
quefois en allant chez la mère de Lucy. 

Pas une parole ne s'échappa de ma bouche... Une 
main de fer m'étreignait le cœur!... Je m'éloignai 
rapidement; je courus vers la porte de la ville qui 
conduit à Lausanne , et j'y Privai à l'instant même 
où une voiture en sortait. Redoublant de vitesse j'at- 
teignis cette voiture, mais ce n'était pas elle !... Alors 
une douleur violente me contraignit à m'arréter, à 
m'asseoir sur le bord de la route , à mettre ma tête 
brûlante entre mes mains!... Oh! que je souffiris 
longtemps avant de pouvoir m'écrier en pleurant : 
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Lucy ! Lucy ! . . . est-ce ainsi qne tous deviezine qnitier ! 

Puis la pensée de suivre ses pas vint calmer Thor- 
rible désespoir dans lequel j'étais tombé : demain ^ je 
me mettrai en route; demain je Faurai rejointe..* 
C'était là tout ce que je pouvais penser, c'était une 
invocation dans la souffrance. 

Soutenu par cette résolution , j'accourus de nou* 
veau cliez mm pour les préparatifs du départ; j'y 
trouvai Giacomo, qui m'attendait pour m'entretenir 
d'une douleur nouvelle ! Giacomo, ce pauvre orphelin , 
qui n'a plus sur terre m patrie ni famille !... Giacomo 
qui m'aime, qui, se jetant à mon cou, me dit en 
sanglotant : 

— Ce n'était pas assez p<mr moi de l'irréparable 
perte de ma mère , il Êiut encore que Ton me soup- 
çonne d'avoir fait des bassesses en Piémont pour 
échapper à la surveillance de la police ! 

— Qui t'accuse de cette infamie ? lui dis-je avec 
feu. 

— Si je le savais, me répondit-il, celui-là l'eût 
payé cher ! Mais on le dit , mais on en parle , et c'est 
une calomnie qui me ronge le cœur I 

— Nous la démentirons, Giacomo, sois-en sûr, 
nous en découvrirons les infômes auteurs : tu peux 
compter sur moi. . . Pleure en paix t^ pauvre mère , 
ton ami ne t'abandonnera pas ! Reviens demain , nous 
causerons d'un projet que j'ai pour toi. 

Giacomo, trop agité lui-même pour s'apercevoir de 
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mon trouble, me dît adiea en répétant : A demain!... 

Et Lucy?... et mon départ?... Insensé que je suis ! 
pensai-je alors. L'obstacle momentané que Glacomo 
vient d'y mettre, n'est-il pas un avertissement du 
ciel?... Oui, ma résolution de suivre cette femme 
angélique était une coupable pensée , une aberratioB 
complète de ma raison ! 

Et pour que cet éclair de sagesse , en s'éteignant , 
ne me laissât pas retomber dans les angoisses de Tin- 
certitude , j'ai voulu me mettre sous ton égide , ma 
sœur, te promettre , te jurer de respecter le repos de 
Lucy, de ne point partir, de résister à ce besoin si 
pressant de m'attacber à ses pas... Reçois donc ma 
parole , elle sera pour moi un engagement sacré qui , 
si j'y manquais , m'avilirait à mes propres yeux. 

11 heures du soir. 

J'ai retrouvé un peu de calme : la cbatne que je 
m'impose est lourde , mais je ne la romprai pas. Ma 
résolution est invariable... Quelque douloureux que 
soit le sacrifice , il s'accomplira. 

5 heures du matin. 

La nuit s'est passée sans sommeil ; à l'aube du jour 
seulement j'ai pu fermer les yeux. Hélas! je ne croyais 
pas l'aimer tant!... Pour me donner des forces j'in- 

Digitized byVj OOQ le 



— 241 — 

terroge ma conscience , et elle me répond qu'en me 
conduisant ainsi , j'agis en honnête homme. Mon cœur 
même , malgré ses regrets , me dit qu'en résistant au 
désir de la suivre je lui donne la plus grande preuve 
d'attachement et de respect qu'un homme puisse ma- 
nifester à celle qu'il aime. Tu m'approuveras aussi? tu 
me diras : C'est hien, je suis contente. Allons, je le 
vois, l'accomplissement d'un devoir est un baume salu- 
taire, j'en sens déjà les heureux effets... Et puis mes 
livres sont là , je vais m'y cramponner, m'y ense- 
velir... J'étudierai pour elle, je travaillerai puis- 
qu'elle le veut ! Mais hélas ! mon Dieu ! quand ia rêver- 
rai-je ? 

10 heures. 

Je finis cette lettre , je la finis en te répétant , ma 
sœur , que je suis sûr de moi , que je m'appuie sur la 
confession que je viens de te faire , comme sur une 
ancre de salut !... Briser la destinée 4'une femme, en 
l'arrachant à ses devoirs , en la plaçant aux yeux du 
monde dans une position fôcheuse , en l'exposant à 
rougir et à cacher sa honte , serait une action indigne 
d'uif homme d'honneur , indigne de la confiance qu'elle 
m'a témoignée , de l'estime dont elle m'a donné des 
preuves... En évitant de recevoir mes adieux, ne 
m'a-t-elle pas tracé ma ligne de conduite?... Je la 
suivrai : l'honneur et la vertu ne peuvent plus être 

TOME II. Si 
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désormais pour mol des moto vkktde sens et d'effet. 
Adieu , ma sœur , prends un pen pitié de cdui qui 
sonfiire tant ! 

FRAGMENTS DU JOURNAL. 

20 Juillet. 

Lavé de tout soupçon, de toute tache, Giacomo va 
partir pour la Grèce où il rejoindra Giorgio ; c'est one 
diversion à sa douleur. Les démarches , les soins que 
j'ai pris pour mettre sa réputation dans son vrai jour 
et faire les préparatifs de son voyage , ont servi à éloi- 
gner de moi Tidée fixe de mes pensées ; mais pourtant 
elle vit toujours là au fond de mon àme ! 



22 JuUtet. 

J'ai accompagné mon pauvre Giacomo jusqu'à quel- 
ques lieues de la ville ; je me suis séparé de lui avec 
regret, avec douleur ! Son cœur est si confiant , û naïf 
dans sa candide probité , qu'il faut l'aimer comme on 
aime un beau jour , une onde limpide , une musîqae 
simple et mélodieuse. Les peines de l'exil n'auraient 
pas su l'atteindre sans la perte de sa mère !... Bon et 
courageux jeune homme , comment oserai-je me 
plaindre en pensant à ta déplorable destinée ! Le jour 
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où nous nous reverrons sera compté comme un des plus 
beaux dans le journal de ma vie. 

3 août. 

Les réfugiés italiens sont plus nombreux que jamais 
à Genève : vivant au milieu d'eux , prenant part à tout 
ce qui les intéresse, ils me parlent de leur belle patrie 
oomme si j'en avais touché le sol , respiré Tair , admiré 
le beau ciel, comtemplé les ruines... 

Plus je les écoute , et plus je sens croître en moi 
le dénr de connaître enfin cette Italie que Toppression 
étrangère revêt à mes yeux de tout cet attrait, de tout 
ce mystère , qui entourent une beauté gémissante sous 
les verrous de quelque impitoyable tyran. Ce dmt 
s'est même tellement développé dans mon esprit, qu'il 
est bien prêt à se ch^ger en résolution de partir pour 
Florence à la fin de l'automne , si rien ne demande 
ma présence en France , si nul événement ne vient y 
mettre obstacle. Je caresse ce projet, j'en &is le thème 
de mes rêveries, la toile sur laquelle j'étends les cou- 
leurs de mon imagination... tableaux ravissants , d'où 
se détache toujours une figure unique , une tête de 
vierge dont les cheveux, les traits, le contour, la 
pose , sont tous de Lucy ! . . . Qui sait si ce n'est pas 
sous le beau ciel de Naples que nous sommes destinés 
à nous rencontrer comme Oswald rencontra Corinne. . . 
Laissons à l'horizon de mes pensées,, de mes espé- 
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rances , ce point lumineux qui l'éclairé sans Tem- 
braser !... c'est une consolation .permise à celui qui a 
été plus fort que son cœur. 

Parmi les exilés italiens , il en est un qui m^a par- 
ticulièrement frappé ; c'est Lutzi, ex>secrétaire delà 
junte d'Alexandrie : d'une taille haute et imposante , 
d'une figure régulière , mais que l'encadrement d'une 
forêt de cheveux bouclés et noirs rendrait dure et bi- 
zarre, si l'empreinte d'une profonde mélancolie ne lui 
donnait quelque chose d'intéressant qui tous attache ; 
Lutzi , promenant ainsi ses sombres pensées de ville en 
ville , de pays en pays , est pour moi l'emblème le plus 
triste, le plus digne de pitié et le plus respectable de 
cette douleur de l'exil dont Dante avait bu tout le fiel, 
et qu'il caractérise si admirablement dans ces vers : 

Tu lascerai ogni cosa dileila 

Più caramente, e questo è quello 8irale 

Che Parco delP esilio pria saelta. 

Tu proyerai si corne sa di sale 

Lo pane altrui, e com^è duro calle 

Lo scendere e' 1 salir per Paltrui calle *. 

Jamais aucun sourire ne vient éclairer sa pensive 
fiigure ; jamais un mot d'espoir pour des jours meilleurs 

* Tu abandonneras les plus chers objets de ion amour, et 
c'est là le premier trait que décoche Tare de l'exil.. .Tu éprou- 
veras combien le pain d'autrui est amer, et combien il est 
dur de toucher le seuil de l'étranger. 
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ne sort de sa bouche ; il \it , il pense seul , et rien ne 
Tarrache à sa taciturnité que les manifestations de haine 
contre les Autrichiens. . . Alors sa physionomie s'anime, 
ses yeux étincellent, des paroles brèves, énergiques, 
foudroyantes , débordent de son cœur qu'elles soula- 
gent un instant. Homme instruit et d'un caractère 
plein d'énergie, Lutzi est le représentant de cette 
bourgeoisie éclairée qui , en Piémont comme en Loni- 
bardie , offrait de si grandes garanties pour l'établis- 
sement et la conservation de sages institutions libérales. 
Si les succès éphémères de la constitution des cortès 
lui causèrent une de ces joies qu'on n'éprouve qu'une 
fois en sa vie , jamais aussi triomphe ne fut suivi de 
plus amers regrets pour cette liberté d'un jour qu'il 
avait saluée avec tant d'enthousiasme ! c'est un homme 
frappé au cœur , que la douleur ronge , que l'éloi- 
gnement de sa patrie et de la femme qui lui est chère 
portera bientôt à quelque action funeste ; car il aime , 
l'infortuné , de cet amour exclusif , de cet amour 
d'homme fait que Byron peint avec tant de vérité 
dans son Corsaire, Sei seul jours d'existence sont 
ceux où. il reçoit les lettres délia sua donna. Si le 
courrier est exact , il devient communicatif ; il parle, il 
reprend pour un moment l'énergie du vouloir et les 
illusions de l'espérance ; si la poste arrive sans lettres 
pour lui , il se renferme dans sa chambre ou porte ses 
pas dans les montagnes , ou se jette dans une barque, 
passant le jour et la nuit même sur le lac , à gémir , ^ 

21. 
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{deurer t... Douleurs mortelles que je eoo^Mreads, que 
J'écoute , que je plains et que je cherche à calmer en 
porlaat sa peasée vers un avenir meilleur..*. Quelque- 
fois il m'écoute et s'anime encore pour retooiber bientôt 
dans son abattemeni... C'est un bel arbre, dont le ver 
de l'exil a rongé le coeur et que nous verrons tomber 
quelque jour au moindre coup de vent, quoique Técorce 
soit lisse et que son feuillage reste vert et touffu * . 

4ao«t. 

Ah ! mes livres , mes chers livres , que je you,s 
bénis ! vous êtes mes consolateurs et mes sages con- 
seillers... Ce que j'ai promis à ma sœur , je l'ai tenu : 
je suis resté à Genève , j'ai travaillé , je travaille cha- 
que jour avec une ardeur nouvelle , pensant à Lucy... 
la regrettant, il est vrai, comme le malheureux tout 
à coup frappé d'une complète cécité regrette la lu- 
mière... mais heureux par le témoignage de ma con- 
science et de l'approbation de celle qui n'a jamais 
transigé avec la vérité et les sacrifices qu'impose l'hon- 
neur. Je lui ai fait part , à cette seconde mère , de mon 
projet d'aller en Italie , en lui disant que le penchant 
qui m'entraîne vers ce beau pays est irrésistible ; là , 

* Les tristes prévisions que j^avais conçues sur Tavenir de 
rinfortuné Lutzi ne se sont que trop réalisées : succombant 
aux peines de Pexil, il mit fin à ses jours quelque tenops après 
mon départ de Genève. 
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sans interrompre mes graves études , je compléterai 
mon éducation musicale, j'admirerai les antiquités, je 
m'initierai aux arts et recueillerai des souvenirs capa- 
bles d'enrichir mon imagination de ces vives couleurs 
qui jettent leur éclat et leur poésie sur tout le reste de 
la vie....c Quand on n'a vu que son pays, l'univers est 
un livre dont on n'a lu que la première page i , dit je 
ne sais plus quel auteur : feuilletons-le donc ce livre , 
pour arriver comme lui à trouver que la page qui nous 
est échue n'est pas la plus mauvaise de l'ouvrage. 
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CHAPITRE XIV. 

FRAGMENTS DU JOURNAL. 



Refus à de nouvelles propositiODS de Buonarotti.— Espoir déçu 
pour sauver les sergents de la Rochelle.— Dépari deGenève. 
—- Adieux à tout ce que j*y ai aimé. 



6 août. 

— Tu t'occupes sang cesse des États-Unis, me 
disait il y a peu de jours Buonarotti : tu fais de pro- 
fondes études sur les institutions de cette république 
fédérative : c'est bien ; ces études peuvent t'ètre utiles 
un jour, j'en conviens... mais c'est de la pratique 
qu'il nous faut désormais, et non de la théorie. 

— Eh quoi ! lui répondis-je , songerait-on encore, 
après tant de tentatives échouées, à quelque trame 
nouvelle? 

— Plus que jamais , et j'espère bien que tu nous 
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aideras à la mettre à exécution , que tu quitteras te$ 
livres pour servir activement la cause. .. 

— ^ Moi! quitter de nouveau mes livres I... n'y 
comptez pas. Bien d'autres , sans moi , sont prêts à 
répondre cet appel... J'en ai assez vu et assez fait, 
j'abandonne la partie. 

Buonarotti me regarda fixement et sourit de pUié. 

— Voilà bien la jeunesse du jour, reprit-il en pre- 
nant un des volumes qui se trouvaient sur ma table : 
elle croit avoir tout fait quand elle a feuilleté quelques 
volumes... Ce n'est pas en lisant des in-folio que les 
patriotes de 95 ont fait triompher la république. 

— La république! m'écriai-je... qui donc aujour- 
d'hui pourrait désirer la rétablir en France? Qui donc 
pourrait de bonne foi y travailler avec quelque espoir 
de succès ? 

— Moi!... répondit l'invariable descendant de 
Michel-Ange. . . Oui , moi et une foule de braves gens 
qui savent bien qu'il n'y a de salut pour ton pays et 
pour l'humanité entière que dans la république «ne et 
indivisible. 

— Les éléments vous manquent , répliquai-je en 
prenant à mon tour un volume de rHistoûre de 
Washington , par Marchai ; les mœurs , les usages , les 
institutions premières des Américains , dont j'étudie 
ia glorieuse et sage révolution , les avaient mûris pour 

de larges libertés ; mais chez nous il en est tout au- 
trement. Ce serait folie d'espérer qu'un peuple, si 
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jeune encore dans la possession de ses droits politiques 
que Test le peuple français, si peu avancé dans la con- 
naissance et la pratique de ces mêmes droits, et quia 
si peu de' suite dans ses idées , si peu de constance 
dans ses affections, si peu de conscience dans Taccom- 
plissement des devoirs de citoyen, jointe à tant d'in- 
souciance pour les intérêts publics, pût tout à coup , 
par le fait même d'une révolution nouvelle, avoir assez 
de sagesse , de persévérance et de probité politique , 
pour jouir tranquillement des bienfaits d'un gouver- 
nement libre et fort , de ce gouvernement républicain 
pour lequel Fégoïsme et la démoralisation des individus 
est une cause immédiate de bouleversement et de 
ruine. Notre éducation constitutionnelle est encore trop 
peu avancée, et c'est au temps... 

— Au temps ! répliqua. Buonarotti en élevant la 
voix... C'est donc à dire que le système actuel te 
semble acceptable? 

— Vous me comprenez mal , maître. . . Je ne sou- 
tiens pas Tordre de choses existant , vous le savez ; 
mais s'il faut, pour le changer, recourir à des complots 
et à des émeutes, j'y renonce pour ma part, parce 
qu'il m'est impossible de ne pas être convaincu que 
toutes les tentatives de ce genre n'aboutiront désor* 
maûs qu'à faire des dupes et des victimes. 

— Ainsi donc , tu désertes nos drapeaux ! me dit le 
vieux conspirateur d'un air sombre et mécontent ; tu ne 
veux plus travaillera l'œuvre sacrée de la libération des 
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peuples , et ta préfères ton repos aux misûmis hono- 
rables que je te destinais et dont je te jugeais seul 
capable... Oh! mes espérances! mes espéranees, 
qu'êtes-YOus devenues ! 

Buonarotti remit le livre sur la table , puis sans me 
tendre la main , sans répondre à mes protestations , il 
s'éloigna à pas lents , secouant la tète comme un homme 
qui se dit dans Tamertume de son cœur : Ekicore une 
déception ! 

10 août. 

Plusieurs membres des sociétés secrètes de Pans 
sont venus aujourd'hui me demander, me supplier de 
me rendre sur les frontières d'Espagne pour contribuer 
à gagner les régiments formant Tarmée destinée à agir 
contre le gouvernement des certes... J'ai refusé , irré- 
vocablement refusé. Le métier d'embaucheur , quel- 
qu'exercé en grand qu'il puisse être, répugne à mes 
principes et à ma conscience : je n'irai pas. 

35 août. 

Malgré ma ferme résolution de ne plus prendre part 
à rien de ce qui s'agite ou se trame dans mon pays , j^ai 
faibli, j'ai cédé, quand ils m'ont dit que je pourrais 
être utile k l'infortuné général Berton , et aux jeunes 
sergents de La Rochelle , en m'a^fsociant à cens qui 
s'efforcent de les. sauver. . . 
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Je pars pour la France... J'irai à Poitiers, puis à 
Paris... Puissent mes tentatives être couronnées de 

succès! 

.../.......». 



/ 2 octobre. 

Mes vœux n'ont pas été exaucés ! J'ai travaillé de 
cœur pour délivrer les malheureux prisonniers , mais 
tout a été vain !... Mes efforts et ceux de personnages 
bien autrement importants que moi , ont échoué devant 
des difficultés insurmontables , tant du côté du pouvoir 
que de celui des libéraux même , si peu unis d'opinion 
et de vouloir..^ 

J'ai vu les braves sergents de La Rochelle devant la 
cour d'assises ; je les ai vus au moment où on leur lisait 
la sentence ; je les ai vus sur la fatale charrette marchant 
à l'échafaud, et leurs figures, leur maintien, leurs 
paroles, m'ont appris comment on affrontait dignement 
la mort , comment on y allait sans bravades et sans 
ostentation. 

Mon Dieu ! qu'ils étaient jeunes encore ! quel long 
avenir ils ont sa<jrifié à l'honneur et à leur cause!... 
Mais on les plaint , on les admire , mais leurs noms 
vivront dans l'histoire , et an jour viendra où ils seront 
nationalement honorés comme des martyrs de la 
liberté. 

TOME II. 22 
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28 octobre. 



Quelque pénible qu'il me soit de quitter Genève 
avant mon départ pour lltalie , je le ferai cependant 
pour me soustraire aux instances sans cesse renaissantes 
de Buonarotti , dont la manie de laissions politiques, 
d'assemblées , de conciliabules , ne fait qu'augmenter 
chaque jour. Personne ne déplore plus que moi de voir 
mon pauvre pays si mal compris et si peu sagement 
gouverné : mais c'est aux irrésistibles progrès de Tespnt 
public , et non à d'impuissantes conjurations, qa^il fiiot 
s'en remettre pour y porter remède. Tous les moyens de 
répression de^ Bourbons , soutenus de toutes les forces 
delà Sainte-Alliance, n'empêcheront pas les germes de 
liberté de se développer et d'arriver un jour à maturité- 
Bien convaincu de cette consolante vérité , j'airésok 
définitivement de ne plus prendre part aux inutiles 
menées des sociétés secrètes, et de ne plus me déranger 
de mes chères études. Mon ami Laine , venu de Lau- 
sanne tout exprès pour me voir , a si amical^nenl 
insisté pour que j'allasse passer quelques semaines as 
milieu de sa charmante famille , que j'ai accepté avec 
empressement son affectueuse invitation : encore trois 
ou quatre jours , et je quitterai Genève pour me rendre 
chçz lui. Ah ! de quels heureux moments ne vais-je pas 
jouir dans un intérieur si bon , auprès de son excellente 
femme et de ses chers enfants ! 
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29 octobre. 



J'ai annoocé à BuonaroUique je quittais Genève. 

— Est-ce pour longtemps ? m'a-t-il demandé. 

— Sans doute pour toujours. 

— J'en suis fâché... très-fàché, reprit-il, car c'est 
une perte pour nous ; mais ton xoya^ d'Italie , quand 
le feras-itt? 

— Dans quelques mois « je pense. 

— Eh bien ! j'aurai , à ce sujet , quelque chose d'im- 
portant à te communiquer ; viens chez moi demam soir. 

Je fus exact au rendez-vous : Buonarotti me parla 
d'abord longuement et avec feu de l'asservissement de 
la Lombardie sous le joug autrichien , et des persécu- 
tions endurées par les patriotes de ce malheureux pays; 
puis il ajouta d'un toa solennel : Ce serait une beUe 
et noble tâche que de coopérer à l'indépendance 
italienne I... t'en sentirais-tu capable? 

— Délivrer un peuple du joug des étrangers, lui 
répondis-je vivement , est à mes yeux une œuvre méri- 
toire... Oui, je serais heureux de prouver par des 
faits aux réfugiés italiens, combien leur cause m'est 
chère. 

— C'est bien , mon fils, c'est bien I je vois que le 
feu sacré de la liberté brûle encore dans ton cœur : 
dans quelques semaines, si tu persistes dans la géné- 
reuse résolution de te dévouer à l'indépendance de 
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ritaiie , je te donnerai , de concert avec les exilés , les 
renseignements et les instructions nécessaires à cette 
patriotique entreprise que tu pourras mener à bien, 
sans nuire à tes projets d'étude : penses-y done, et 
prépare-toi. 

C'est ainsi qu'il m'a parlé , et depuis lors mon ima- 
gination est en travail : toutes mes pensées se concen- 
trent sur cette mission que ses périls rendent encore 
plus attrayante. . . Italie ! . . . douce terre de souvenirs et 
d'espérances , que je serais fier de pouvoir briser un 
. des anneaux de la lourde chaîne que les étrangers font 
peser sur toi depuis tant de siècles !... 

30 octobre. 

J'ai été prendre congé de M. de Sismondi , dont le 
cordial accueil et les sages avis me furent si précieux 
et si utiles pendant mon séjour à Genève : jamais je n'ai 
rencontré plus de modestie jointe à plus de mérite ; 
jamais la bonhomie et la simplicité ne se sont mieux unies 
à l'élévation des pensées et à la grandeur des sentiments. 
De tous les écrivains que j'ai pu connaître jusqu'à ce 
jour , M. de Sismondi est le seul qui ait échappé à cet 
égoisme dont on accuse avec raison la plupart de$ 
hommes de lettres : jamais la vie de cabinet , presque 
toujours incompatible avec le moindre dérangement , 
n'a mis 4'entraves aux élans de son cœur; ce temps 
qui lui est si précieux , il le prodigue sans hésiter pour 
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rendre service à ses amis et à tous ceux qui sollicitent 
son appui et son secours... C'est là ce que j'éprouverai 
le besoin de répéter , partout où Ton parlera de bonnes 
actions et d'âmes généreuses . 

5 novembre. 

Ces derniers jours ont été employés à faire mes 
TÎsites d'adieux : j'ai été à Femey pour voir le général 
Cbastel que je n'avais pas aperçu depuis bien des 
mois, tant il craint de se compromettre... Le pauvre 
homme est devenu tellement circonspect, et a une si 
grande frayeur d'attirer sur lui les soupçons du gouver- 
nement , qu'il m'aurait , j'en suis certain , laissé frapper 
des heures entières à sa porte sans ouvrir , s'il avait pu 
prévoir que c'était moi qui venais ainsi le relancer dans 
sa retraite. 

— Méfiez-vous de la police autrichienne , m'a-t-il dit 
au moment où j'allais le quitter ; les paroles en Italie 
sont plus dangereuses que les faits mêmes ne le sont en 
France. Soyez donc sur vos gardes , et surtout ne vous 
mêlez pas de politique.. J Puis il m'embrassa en ajou- 
tant d'une voix émue : — Je n'oublierai jamais les ser- 
vices que vous m'avez rendus. 

C'est avec un sentiment de tristesse que je me suis 
séparé de lui , car il est bon et franc , malgré sa pusil- 
lanimité en politique et sa rude brusquerie en so- 
ciété. 

22, 
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Aujourd'hui , le coeur gros de soupirs , j'ai pris congé 
de mes chers professeurs : de M. Schaub , mon respec- 
table maître de mathématiques ; de M. Manget , qui 
fut pour moi un guide si éclairé dans mes études; 
dé mon ami Dela]^nche , auprès duquel et par lequel 
j'ai tant gagné pour le cœur et pour l'esprit. Mes larmes 
ont coulé en disant adieu à cet homme de bien que sa 
piété profonde , sa jeune sensibilité jmnte à une imagi- 
nation de poète , rendent si attachant et si digne d'être 
aimé. 

9 heures du soir. 

Le croirait-on?. .. le cœur m'a manqué pour asaon- 
cer à mon pauvre vieux Mikély et à madame Metton, ma 
bonne hôtesse , que c'est demain que je les quitte pour 
toujours. 

— Monsieur va à Lausanne , me disait^elle il n'y 
a qu'un instant... Combien monsieur compte-t-il v 
rester? j'aurais besoin de le savoir pour faire les petits 
arrangements nécessaires à l'appartement de monsieur, 
parce que je veux qu'il n'ait pas froid cet hiver, et qu'il 
y soit encore mieux que les autres années. 

— Je vous écrirai de Lausanne , ma chère madame 
Metton. 
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— C'est bien Y très-bien... Que nous allons nous 
ennuyer jusqu'au retour de monsieur I 

Bonne , excellente femme ! que Dieu la récompense 
des soins qu'elle a pris de moi ! 

Déjà onze heures, et pas un paquet de fait , pas un 
papier de rangé... Je suis resté plongé dans mes rêve 
ries, devant mon feu, à repasser le livre de ma vie.. . 
Hélas î mon Dieul qu'il s'y trouve^ peu de bonnes 
pages ! Si j'ai valu quelque chose , c'est ici , dans cette 
chambre que j'abandonne avec regret , avec tristesse. . . 
dans cette chambre où j'ai passé tant de jours tran- 
quilles , tant de jours studieux et les plus heureux de 
tous ceux qui se sont écoulés depuis que j^existe!... 

Ah ! ma pauvre cellule, si petite et si sombre qu'il 
ne faudrait qu'un verrou et des cadenas pour te chan- 
ger en prison, je vais donc te quitter!... te quitter 
pour toujours!... Cette table où j'écris maintenant 
encore , où tant de fois Je me suis senti découragé , 
abattu, pour m'en relever fort et plein d'espérances, 
retrempé que j'étais par quelques heures d'un heureux 
travail, je ne m^y assiérai donc plus I... Je ne m'y 
appvierai plus pour reposer ma tète fatiguée par 
l'étude , pour y méditer, pour y élaborer mes projets 
et mes pensées ! Je n'y tressaillirai plus d'admiration 
et d'envie , à la lecture de ces grands écrivains privilé- 
giés de Dieu , qui s'élèvent si haut qu'on se croit 
déjà quelque chùêe quand on a le bonheur de les 
âui vre , de les deviner, de les comprendre ! . . . Dis-moi , 
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chère table , compagne de ma solitude , ne t'ai-je pas 
été fidèle ? n'aî-je pas quitté pour toi les joies du 
monde , et les joies des montagnes ? ne rendrais-tu pas 
témoignage , si tu pouvais parler, de mon assiduité, 
de mon obstination à vaincre les difficultés de mes 
arides études ? ne dirais-tu pas tous mes efforts pour 
dompter Texagération et la mobilité de mon esprit?... 
et tu ajouterais encore que celui qui a si longtemps 
passé les jours et les nuits à pâlir sur ses livres , n'a 
jamais eu dans le fond de son cœur qu'un désir, qu'une 
seule ambition , devant laquelle toute autre considé- 
ration a fini par céder : celle d'être, avant tout, un 
honnête homme dans toute l'acception du mot ! 

Tessons étaient bien aigres, tes accords biencritfds, 
mon pauvre piano que je veux entendre encore avant 
de m'endormir ; mais que d'instants heureux n'ai-je 
pas eus , en parcourant ton misérable clavier ! 

Non, non , je ne veux plus chanter... ces dernières 
notes ont laissé dans mon àme une impression de 
mélancolie , comme les adieux d'un ami mourant. 

J'ai été m'asseoir sur mes chaises une à une , sur 
mon canapé, ce magnifique fleuron du mobilier de 
madame Metton ; j'ai voulu y penser pour la dernière 
fois à tout ce que j'aime : à mes parents , à ma soeur , 
àLucy!... Dans l'angle de ma cheminée, sous ma 
bibliothèque , était ma place habituelle , mon lieu de 
prédilection : quand j'avais froid , quand mes doigts 
engourdis ne pouvaient plus tenir ma plume, j'y 
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venais, j'attuais mes tisons, joyeux et fier, en les 
voyant se consumer lentement , de mon économie e^ 
de mes habitudes d'ordre. Combien de fois ne me 
luis-je pas applaudi d'avoir rétréci chaque jour le 
cercle de mes besoins... Que me faut-il maintenant 
pour vivre? bien peu de chose !... Que les revers de 
fortune , que l'adversité viennent , ils me trouveront 
prêt... la médiocrité, la pauvreté i^iême n'ont plus 
rien qui m'effraye ; le pain du jour, voilà toutjce que 
je demanderais à Dieu !... 

Mais que je fus bien inspiré de porter mes pas vers 
Genève en m'éloignant de France ! que les trois années 
passées dans cette ville ont été bonnes , utiles , fruc- 
tueuses pour mon esprit et pour mon cœur ! Car je me 
suis habitué , au milieu des studieux Genevois , à ne 
parler que de ce que je connais bien , et à vouloir beau- 
coup apprendre pour ne pas rester au-dessous d'eux. 
A leur exemple , j'ai cherché à être grave dans ma 
conduite et profond dans mon instruction ; comme eux , 
j'ai pensé que la richesse sans le savoir n'était qu'une 
erreur de la fortune ; comme eux aussi j'ai appris à 
mettre les talents au-dessus des honneurs , et la mora- 
lité au-dessus de tout. 

Si Dieu m'accordait un jour la joie d'être père , 
c'est à Genève que je voudrais envoyer mes enfants , 
pour leur apprendre à penser, à raisonner, à être 
simples et vertueux dans leur intérieur , à aimer la vie 
de famille , la vie d'études , à s'habituer à chercher 
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leurs amis, non parmi ceux qui sont riches d*écus, 
mais parmi^ceiix qni sont riches de sciences et de 
vertas. Plus d^une fois je te regretterai , Genève où 
j'ai tant appris , où je pouvais encore tant apprendre.. . 
Plus d'une fois je penserai que dans ton sein où Ton 
jouit d'une tranquillité parfaite , Ton peut se demander 
après des années de séjour s'il y existe des gouver- 
nants , tant la chose publique est sagement et simple- 
ment réglée. Puisses-tu prospérer pendant de8 siècles 
encore et continuer à être à la fois un foyer de lumière 
et une école de mœurs pour les étrangers qui vien- 
dront, comme moi , se réfugier dans tes murs! 

Ma lampe touche à sa fin , mon feu s'est éteint, ma 
chambre est froide... Mon grand lit de serge verte ne 
me recevra plus qu'une seule fois !... Que les derniers 
mots que je trace sur mon journal , dans cette chambre , 
sur cette table , soient des actions de grâces à Dieu de 
m'avoir conduit ici pour y apprendre à. être vrai, à 
être bon , à être juste ! 
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CHAPITRE XV, 



LETTRE A MA 80EUR. 



Séjour à Malley. — Retour de Lucy. — Départ précipité. — 
DaDgeretii passage des Alpei. -^ Arritée à Bcilinsmia . 
frootière dMialie. 



MaUey, 20 nûTeflOr» 1B32. 

Reçu, accueilli, gâté comme un enfant chéri qui 
rentre sous le toit paternel , je suis ici depuis quinze 
jours, ma soeur, menant au milieu de mes chers amis 
la vie la plus douce, la plus intime , la plus conforme 
aux hesoins de mon cœur, ainsi qu^à mes habitudes 
intellectuelles : liberté pleine et entière d'étudier, 
bibliothèque nombreuse et bien choisie, tranquiUité 
parfaite dans une grande chamlure dont les croisées 
exposées au midi me laissent jouir du moindre rayon 
de soleil et me permettent d*apercevoir la grande chaîne 
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des Alpes, n'est-ce pas là plus qu^il n'en faut pour que 
rimaginatidn prenne son essor et que le travail de 
l-esprit soit plein de facilité et de charmes?... Oh! 
que tu jouirais de me voir entouré de soins et d'affec- 
tion par ces amis si aimables , qu'ils m'ont fait retrouver 
la France sur les bords du lac de Genève ! 

Mon ami Laine , que tu connus autrefois , est resté 
comme alors l'homme le meilleur, le plus affable , le 
plus sincère qu'on puisse rencontrer en ce monde... 
Jamais un malheureux ne l'implore en vain. . . Sa bourse 
est ouverte à tous ceux qui souffrent, comme sa 
maison à tous ceux qu'il aime. Sa femme a toujours 
la bonté la plus affectueuse , unie à la franchise et à la 
gaieté la plus piquante ; ajoute encore à ce tableau de 
douce union la jolie Thérèse , qui compte ses neuf ans 
accomplis , puis Frédéric , le grand homme de sept 
ans , et le petit John , qui le suit de près ; sans oublier 
l'amie constante de la maison , la parfaite Éléonore , 
type unique peut-être d'abnégation et de dévouemeut; 
et tu connaîtras l-intéressante famille dont l'hospitalité 
est pour moi si affectueuse , qu'il me semble être au 
milieu des miens. 

Chaque jour, je fais une longue promenade , tantôt 
seul , tantôt accompagné de mes petits amis , dont je 
suis devenu le professeur, et avec lesquels je m'aban- 
donne , après les leçons , à toute la gaieté du jeune 
âge et de mon caractère. 

Qu'un rayon de soleil éclaire les montagnes et se 
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joue sur les belles prairies qui s'inclinent en pente 

douce jusqu'aux rives ^u lac , les voilà tous à ma porte 

criant : — Ami , il fait beau , ouvre-nous ^ allons au 

bord de Feau ramasser des coquilles. 

Je les laisse m'appeler, frapper, se dépiter ensuite. . . 
puis j'ouvre enfin, vaincu par leurs douces prières, 
et nous partons pour des heures , aussi joyeux que les 
oiseaux et tout aussi réjouis qu'eux du soleil de 
novembre qui nous éclaire et nous échauffe. 

Arrivés au lac , les jeux , les cris , les agaceries ré- 
ciproques commencent avec ardeur et se continuent 
pendant des heures , jusqu'à ce que le soleil se cache , 
et que le itmà nous force à rentrer au plus vite à la 
maison. 

S'il n'est pas trop tard , je remonte dans mon ap- 
partement pour changer de vêtements et lire encore 
jusqu'au dîner MacchiaveUi ou Guicciardini , passant 
ainsi des jeux de l'innocente enfance aux récits des 
sanglants démêlés des quinzième et seizième siècles , 
où la perversité des hommes est plus hideuse encore 
que leurs effiroyables cruautés. 

Le soir, quand les enfants en s'éloignant ont rendu 
le calme au salon , nous faisons un peu de musique , 
ou nous allons passer le reste de la soirée chez un 
voisin de campagne... Journées de joie et de soleil, 
que des pensées de famille , que des espérances de 
bonheur domestique avec une femme bonne et char- 
mante, des enfants vifs et caressants, terminent 

ANDRYANE. — TOME II. 23 
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presque toujours, et qu'un sommeil profond vi^t clore 
heureusement. 

Souvent , en m'éveillant le lendemain , surpris de 
réclat du jour qui , malgré la saison , éclaire mon élé- 
gante et vaste chambre bien plus que le soleil d'été 
à son midi n'éclairait mon pauvre réduit de Genève , 
je me demande comment je pouvais vivre dans une 
telle obscurité , dans un tel isolement ! comment j'ai 
pu si longtemps me sevrer d'air et de lumière !... Puis 
ma pensée se reporte aussitôt sur mon excellente 
hôtesse , que j'ai enfin prévenue de mon départ défini- 
-4tfr>KPauvre bonne madame Metton!... que va-trelle 
devenir sans son bien-âimé locataire qu'elle soignait si 
bien?... Son souvenir me ramène naturellement à 
Genève , où j'ai tant appris en trois ans , que je m'en 
éloigne avec une vive peine , et que j'y retournera» 
peut-être encore pour continuer la même existence , si 
par delà ces monts gigantesques, qui bornent l'horizon 
et s'étendent sous mes yeux , n'était une terre plus 
belle , plus séduisante encore pour l'imagination , que 
la terre de Calvin ne l'est pour l'esprit. 

Que je voudrais que tu fusses à cette fenêtre pour 
y jouir avec moi du magnifique panorama dont les gran- 
dioses et admirables beautés frappent tour à tour et à 
la fois mes regards enchantés ! Comme elles sont belles 
ces montagnes dont le lac transparent semble baigner 
le pied l comme elles s'élèvent majestueusement d'étage 
en étage, jusqu'à ce que les derniers pic^, qu'une 
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neige vierge couronne , se confondant avec les nuages^ 
semblent autant de points lumineux que le Tout-Puis- 
sant a jetés sur la terre pour que les anges s'y repo- 
sassent quand ils viennent la visiter ! comme elles se 
reflètent gracieusement sur les eaux limpides de ce 
lac , dont les rives sont trop belles pour que Dieu 
permette que Tesclavage y habite toujours près de la 
liberté! 

Comme la lumière joue et se brise sur ces monts , 
sur ces flots que sillonnent en silence quelques bar- 
ques à voiles blanches, dont le nombre croîtrait comme 
les oiseaux du rivage si le commerce était libre sur 
toutes ces rives, si le gouvernement piémontais ne 
prenait autant de soins pour empêcher les exportations 
de la Savoie , que d'autres pouvoirs en apportent à 
les faciliter chez eux. Ah ! pauvres peuples ! pauvres 
peuples!... Mais n'abordons pas ce triste sujet, ma 
sœur... il troublerait mon âme, et je veux qu'elle 
soit limpide et transparente comme les ondes pures 
de ce beau lac , afin que tu puisses y lire , en te disant 
adieu, combien tout ce qui est bon et vertueux s'y 
trouve gravé en traits inefl'açables. 

CONTINUATION DO JOURNAL. 

26 novembre. 

J'ai été à Genève ; j'y ai passé plusieurs heures avec 
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' Buonarotti et les exilés italiens. Nous avoDs parlé lon- 
guement de la situation actuelle de Tltalie sous le 
point de vue politique , et de la mission que je dois 
remplir. Elle est difficile et dangereuse cette mission , 
je le vois de pius^en plus... Mais ils me disent tant 
qu'il en pourra résulter les plus grands avantages pour 
rindépendance future de l'Italie, que je ne saurais 
songer aux périls qui l'accompagnent : d'ailleurs ma 
parole est donnée, et je suis trop avancé pour la 
dégager désormais. 

3 décembre. 

Bonaparte, se préparant à ses immortelles cam- 
pagnes d'Italie , ne s'était pas entouré de plus de cartes, 
de plus de livres que je n'en ai là : ils sont amon- 
celés sur ma table , étendus sur le parquet ; je veux 
conùaitre ce pays avant d'y entrer, comme si j'y 
avais fait la guerre , ou que j'y eusse longtemps 
résidé. 

3 décembre. 

J'ai fait une course à Nyon pour y visiter plusieurs 
Italiens dont j'attendais des renseignements ; quelques- 
uns m'ont chargé d'aller voir leur famille et V arnica.. » 
— Dites-leur bien que nous supportons l'exil avec 
courage!... Et leurs larmes trahissaient le chagrin de 
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leurs cœurs ! Pauvres infortunés ! . . . quand finka cette 
amère douleur ? 

6 décembre. 

Buonarotti est venu à Lausanne ; tous les papiers 
qu'il me destine sont prêts ; il m'attend à Genève dans 
peu de jours : cet homme est infatigable , rien ne 
l'arrête pour servir sa cause!... Il venait d'Yverdun 
par un temps exécrable , dans un char ouvert à tous 
les vents ! . . . À son âge ! 

10 décembre. 

Je ne retournerai plus à Genève , où je suis allé 
hier pour la dernière fois ; mon passe-port , mes livres, 
rien ne me manque : mon portefeuille de voyage est 
là , plein à se rompre des papiers que Buonarotti m'a 
remis malgré moi , et qu'il faut que j'étudie , m'a-t-il 
(lit , pendant le temps qu'il me reste encore à passer 
en Suisse. Étrange manie- que toutes ces formules , 
ces statuts , ces chiffires , ces diplômes auxquels il at- 
tache autant d'importance qu'on en mettait jadis à des 
titres de noblesse ou de chevalerie , comme s'il était 
nécessaire de s'imposer toutes ces vaines formalités 
pour bien s'entendre et bien agir 1. . . Mais il pense , lui, 
que les hommes ont besoin » pour former une associa- 
lion politique efficace et permanente, d'être liés entre 

23. 
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eux ^ des signes, des mystères qui flattent leur 
amour-propre , et donnent à la société dont ils font 
partie un air d'importance et de consistance que toute 
la moralité et Testime réciproque des individus ne 
sauraient obtenir; il en appelle à son expérience, et 
peut-être a-t-il raison... car les hochets sont de tous 
les temps et de tous les pays, pour les grands enfants 
que nous honorons du nom d'homme» ! 

Après avoir longtemps combiné toutes les mesures 
nécessaires au succès de notre entreprise , Buonarotti 
ajouta , de cet air résolu, et inspiré qui cause toujours 
une profonde impression sur ceux auxquels il s'adresse : 

— Tu vois que rien n'a été négligé pour assurer le 
succès de nos patriotiques projets : va donc , mon fils, 
va travailler avec zèle , avec ardeur, à la délivrance de 
ma belle patrie , dont on rive en ce moment les chaînes 
au congrès de Vérone : c'est sur toi que reposent toutes 
mes espérances !... Va ranimer le patriotisme de mes 
compatriotes, et dis-toi bien que se dévouer pour 
chasser d'un pays l'étranger qui l'opprime , a été de 
tous les temps une mission que tous les peuples ont 
admirée. 

Ce n'est pas sans une vive peine que je me suis 
séparé de cet homme , auquel il n'a manqué pour être 
haut placé dans l'histoire que des circonstances favo- 
rables et une sphère d'action assez vaste pour y dé- 
ployer, avec une irrésistible vigueur, toute l'influence, 
toutes les ressources d'une volonté inébranlable et 
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d'une infatigable activité. Au temps du moyen âge , 
Buonarotti eût été un Jean Procida ou un Cola Rienzi ; 
ou bien encore , si Faraour de Dieu eût envahi son 
âme, un saint François d'Assise ou un Ignace de 
Loyola. 

Au moment des adieux , nos mains sont restées 
longtemps pressées Tune. dans Tautre. Hélas! il est 
vieux et cassé!..,. Peut-être le jeune homme et le 
vieillard ne sont-ils plus destinés à se revoir sur cette 
terre î 

n décembre. 

Le voyage dltalie , dans cette saison , inquiète ma 
sœur , qui , toujours prévoyante, m'engage à le retar- 
der , à y renoncer même , pour me rendre à Bruxelles 
auprès de son digne père : elle voudrait que je passasse 
rhiver à Lausanne , pour m'acheminer au printemps 
vers la Belgique , où je serai plus rapproché de ma 
famille. 

Ces conseils sont sages, je le sens, et je les sui- 
vrais avec empressement si tous mes arrangements 
n'étaient déjà pris , et si je ne me sentais irrésistible- 
ment entraîné vers la belle patrie de Raphaël et du 
Tasse... Mon séjour , d'ailleurs , ne saurait y être de 
longue durée; et pour rassurer ma famille sur le 
danger de passer les Alpes dans l'hiver , j'ai promis de 
ne partir que dans quelques mois. 
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15 décembre. 



La lettre de ma sœur, ses conseils , ses prières pour 
me détourner du voyage dltalie, ont fait , je dois 
l'avouer , une vive impression sur mon âme... Si je 
renonçais à cette mission , dont je m'exagère peut- 
être l'importance? si je renvoyais dès demain les pa- 
piers à Buonarotti ? si je les brûlais à l'instant même ?. . . 
Non ! ma parole est donnée , je ne saurais y manquer. . . 
Les pauvres exilés italiens ne comptent-ils pas sur 
moi?... Ils m'ont confié tous leurs secrets, ils m'ont 
préparé les voies , m'ont adressé à leurs amis... Leur 
attente ne sera pas trompée. 

LETTRE A MA SOEUR. 

Berne» 20 décembre au matin. 

Quelle sera ta surprise en voyant la date et le timbre 
de celte lettre ! . . . Toi , ma sœur , qui me croyais pour 
quelques mois encore à Malley , et qui te flattais même 
que je renoncerais à ce voyage d'Italie pour aller bien- 
tôt me fixer en Belgique... Mais je suis sûr de ton 
approbation quand tu sauras que je n'ai manqué à la 
promesse que je vous avais faite à tous de passer 
l'hiver avec mes bons amis , que pour obéir au devoir 
que tout homme d'honneur doit s'imposer, alors 
même que son cœur en est déchiré ! 
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Hélas ! j'ai revu Lucy , que je croyais loin encore ! 
Lucy , plus belle , plus séduisante , plus aimée que 
jamais !... Dieu de bonté , que je souffre en écrivant 
son nom , en songeant que je la fuis , que je renonce 
à elle , tandis qu'en ce moment peut-être elle me 
regrette , elle pleure sur moi ! 

Comment te peindre la joie qui vint inonder mon 
âme quand je la rencontrai inopinément sur les bords 
du lac? C'était vers le soir ; j'étais descendu jusqu'à 
la grande route , que je suivais solitairement tout en 
pensant à l'ajournement de mon voyage d'Italie, lorsque 
je fus tiré Se ma rêverie par le bruit d'une voiture... 
Je lève la tête , je regarde, et j'aperçois Lucy dans une 
calèche , à côté de sa sœur , Lucy , dont l'angélique 
figure se couvrit, à ma vue, d'une gracieuse et pudique 
rougeur... Ma surprise et mon émotion avaient été si 
grandes , que je ne saluai pas , que je ne cherchai 
même pas à rejomdre la voiture que je suivais des 
yeux , comme si cette apparition n'eût été qu'un songe. 

Le lendemain je la vis enfm , je lui parlai... J'en- 
tendis de sa bouche combien ses jours avaient été 
tristes et mauvais depuis son départ de Genève , 
combien elle était heureuse d'être revenue dans la 
maison de sa mère , fixée désormais dans le canton de 
Vaud. Et moi , le cœur rempli d'une indicible félicité 
à la pensée qu'elle ne me serait plus ravie , je ne pou- 
vais que lui dire : Que béni soit le jour où je vous ai 
retrouvée !... Vous voilà! j'ai peine à croire à tant de 
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bonheur ! . . . Oli ! que le ciel permette que je ne vous 
perde plus ! 

Le jour suivant , je la revis encore ; elle me ra- 
conta ce qu'elle avait vu, ce qu'elle avait éprouvé en 
parcourant les bords du Rhin ; ajoutant , dans sa tou- 
chante ingénuité , qu'elle m'avait associé à toutes ses 
impressions de voyage. Que te dirai- je enfin?... Elle 
se montra si parfaitement bonne , si riche d'imagina- 
tion et si pleine de sensibilité , que je l'écoutais avec 
ravissement en lui répétant à chaque pensée saillante : 
Contez , contez encore , répandez devant moi tous les 
trésors de votre âme et de votre esprit , afin que je 
n'aie rien à envier aux élus du ciel ! 

Ah ! ce furent d'inénarrables jouissances que celles 
que je goûtai ainsi près d'elle , jusqu'au jour où je fus 
accosté par un vieux gentilhomme français, M. de R***, 
qui me dit en ricanant d'un air malin : 

— Eh bien ! cher , à quand l'enlèvement de votre 
belle Anglaise?... C'est là, vous le savez, comment 
on finit le roman avec ces femmes sentimentales qui 
ne font rien à demi. 

Ces paroles , tout irréfléchies qu'elles pussent être , 
produisirent une telle impression sur mon cœur, que 
frappé soudainement des malheurs qu'un amour, trop 
vrai pour ne pas être imprudent et exclusif, pouvait 
entraîner à sa suite, je pris l'irrévocable résolution de 
tout soufiPrir plutôt que de ternir aux yeux du monde la 
robe d'innocence de cet ange de candeur et de bonté ! 
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La lutte fut longue et douloureuse ! . . . mais Thon- 
neur remporta enfin ! Mon départ fut décidé , ma 
place retenue à la diligence de Berne , et , le soir 
même , dans la crainte de changer d'avis , j'annonçai 
à mes excellents amis que j'allais les quitter: ils 
réclamèrent avec instance contre cette détermination 
inattendue , que rien ne motivait , disaient-ils , et de 
laquelle la nuit , en me portant conseil , me ferait sans 
doute revenir. 

Le conseil qu'elle porta , cette nuit sans sommeil , 
cette nuit de regrets et de larmes , de vouloir et d'iié- 
isitation , fut de persister dans mon projet. . . c'était une 
seconde victoire ! 

La journée qui suivit fut employée aux préparatifs 
de voyage : quand vint le soir , le cœur bien gros , 
bien chancelant , bien profondément ému de quitter 
une famille si bonne, des enfants qui m'étaient si 
chers , deî lieux où j'avais passé des jours si tran- 
quilles , je me rendis à Lausanne. Mes petits amis pleu- 
raient en me disant adieu... 

— Tu reviendras bientôt, n'est-ce pas?... me di- 
saient-ils à travers leurs sanglots. 

— Oui, oui, je reviendrai, leurr épondis-je d'une voix 
mal assurée , qui trahissait toute la peine de mon cœur. 

I^ bon Laine m'accompagna jusqu'à la diligence , 
et là^ il essaya encore de me retenir. 

— Restez , restez avec nous , me répétait-il ; je ne 
sais pourquoi ce voyage m'inquiète. . . 
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Je le serrai dans mes bras sans pouvoir retenir mes 
larmes. 

— Adieu ! lui dis-je y adieu !... merci du bonheur 
que vous m'avez donné. 

J'avais pris place , et les chevaux allaient marcher , 
que sa main était encore dans la mienne... 

— A revoir ! m*écriai-je encore , à revoir ! . . . 
Alors je m'enfonçai dans la voiture ; et mes pleurs 

coulèrent avec amertume . 

Au premier relais , le cœuTte^manqua ; malgré 
Tobscurité , malgré la neige , je fusSwr le point de 
laisser la diligence, et de retourner à piedH^ausanne.. . 
Je résistai pourtant ; et m'enveloppant dans^on man- 
teau , je me dis que je serais plus fort que la tentation. 

Ce fiit encore une cruelle nuit, ma sœur!... puisse 
Dieu m'en tenir compte ! .. . Quand vint le jour , Id^pcn- 
sée que j'avais rempli un grand devoir soulagea un peu 
mon pauvre cœur... mon cœur, qui n'avait qu'un^ 
espérance et ne formait qu'un vœu , c'est que cette 
Lucy , si digne objet d'un sacrifice si douloureux , re- 
montât au ciel aussi pure , aussi blanche que Téblouis- 
sante neige qui scintillait sur les montagnes aux rayons 
du soleil levant. 

Arrivé à Berne , je me mis à parcourir dans tous les 
sens les belles et larges rues de cette ville déjà si an- 
cienne malgré sa régularité ; j'en visitai tous les édi- 
fices ; et quand le corps fut bien brisé , bien rendu de 
fatigues, je regagnai mon hôtel, où le sommeil, en 
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fermant mes yeux, m'arafiraiehi le saïkg et calmé les 
souffrances de Fâme ; ce matin , levé avec le jour, j'ai 
de nouveau fait le tour des remparts , en pensant à mon 
voyage, à mon avenir... Ma volonté s'est raffermie, et 
comme par le passé, ma bonne sœur, j'ai voulu te 
tout dire , pour mettre ma chancelante résolution sous 
Tégide de ta maternelle sagesse. 

20 déoembre. 

Mon passe-port est en règle , ma voiture est louée , 
je pars dans deux heures ; il est temps que je me 
rende en d'autres lieux, car la tristesse me gagne, et 
son image est toujours là !.. . 

J'ai confié , en partant , tous mes papiers à mon ami 
Laine ; je les ai remis cachetés entre ses mains ; les 
pensées, les réflexions de mon journal sont trop 
franches , trop intimes , pour que je puisse m'exposer 
à le porter avec moi en Italie : ce serait une impardon- 
nable imprudence. 

J'écrirai à mon père , de Bellinzona ; en attendant , 
dis-lui bien , ma sœur , que je serai de retour dans un 
an , et plus tôt même s'il le désire. 

Lucerne, 21 dteeiiibre. 

Me voici à Luceme où je viens d'arriver harassé de 
fatigue et mourant de froid. Une neige épaisse retardait 

TOME H. 24 
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la marche de la voiture où j'étai$8eul en parlant dç 
Berne; mais nous primes heureusement en route un 
officier suisse qui retourne à Bellinzona, et qui me 
sera fort utile pour le passage des montagnes. Il a loué 
pour demain une barque qui nous transportera à l'autre 
extrémité du lac. £n attendant que le souper s'apprête, 
j'ai voulu te dire que le courage revient... Encore 
quelques jours , et la conscience debien agir sera plus 
forte que les peines du cœur. 

Bellinzona, 26 décembre. 

Ce n'est pas sans peine et sans de grands dangers 
que nous avons franchi les Alpes, car peu s'en est 
fallu , ma sœur, que quelque précipice ne vint faire jus- 
tice de notre imprudente hardiesse : mais le péril passé 
n'est plus que songe , et le souvenir même en est doux. 

Ainsi que je te l'ai déjà dit , nous partîmes de Lu- 
cerne , l'offîcier suisse et moi , dans une barque que 
manœuvraient trois robustes rameurs. La bise était 
forte et nous avancions rapidement... si rapideoient, 
que je ne pus voir qu'en passant , et de loin , la roche 
fameuse où le vaillant Guillaume Tell s'élança d'un seul 
bond , repoussant d'un pied vigoureux , au milieu des 
ondes irritées , le bateau du farouche Gésier. 

J'aurais voulu visiter ce lieu témoin d'un trait si 
prodigieux de force et d'audace; j'aurais voulu m'ar- 
rêter un instant dans la solitaire chapelle qu'on aper- 
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çoit au-dessus du rocher ; mais nos bateliers s*y refusè- 
rent absolument , alléguant la violence du vent et la 
difficulté d'aborder, à cause de la neige qui couvrait 
la rive. Je me contentai donc de saluer le touchant 
monument élevé par un peuple simple , pieux et brave, 
à la mémoire de son libérateur , et je me dis : Heu- 
reux ceux dont les noms sont ainsi canonisés par les 
générations reconnaissantes , comme les fondateurs de 
rindépendance et de la nationalité de leur patrie ; car 
c'est une œuvre grande et sainte que de chasser les 
étrangers de son pays. 

Cinq heures avaient suffi pour la traversée du lac ; 
une fois débarqués nous primes un char à bancs pour 
nous conduire à Stuck , et nous partîmes sans perdre 
de temps , car nous avions une forte journée et le che- 
min était obstrué par la neige. Quelque pressés que 
nous fussions , je ne pus cependant passer à Altorf 
sans m'arréter un instant sur la petite place où Tell , 
suivant la tradition , enleva d'un coup de flèche la 
pomme posée sur la tête de son fils. 

Placé devant la petite tour , où Ton a peint gros- 
sièrement à fresque cette terrible scène qui vous frappe 
d'horreur et de pitié, j'adm*u*ais dans mon âme les 
desseins de la Providence qui a permis, sans doute, que 
la délivrance de la Suisse fût le résultat d'un si exé- 
crable abus du pouvoir et de la force , enfin de prou- 
ver qu'il n'est rien au monde de plus odieux que l'op- 
pression étrangère, et rien de plus sacré, de plus 
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gkM*ieiix que les souffrances et le dévouement de ceux 
qui wai appelés à en briser le joug. 

Le froid devenu plus vif et la neige plus épaisse et 
pfais dure nous forcèrent à échanger notre char à bancs 
qui n'allait pas, contre un traîneau qui glissait vite 
sur une route superbe et qui fait honneur aux ingé- 
meurs du canton d'Uri. Resserrée entre les montagnes, 
et souvent taillée dans le roc , ou suspendue aurdessus 
des précipices, cette route eût été admirée , il y a cent 
ans, comme une œuvre grandiose, étonnante. . . aujour- 
d'hui Ton se contente , et cela vaut mieux , de la citer 
comme une preuve de plus du progrès de la civilisa- 
tion et du besoin toujours croissant qu'ont les peuples 
de faciliter et de multiplier entre eux les communi- 
cations et les échanges. Le moyen, après cela, d'em- 
pêcher la propagation des idées , et partant Téman- 
cipation successive des nations? 

Quelque magnifique que fût le chemin qui vient de 
donner lieu à cette digression , peut-être eût-il été plus 
sage de ne pas le parcourir après le jour tombé ; mais 
décidés à aller chercher gtte à Nolen , neuf lieues plus 
loin qu'Altorf, nous dûmes voyager la nuit, si l'on 
peut appeler nuit les blanches lueurs des rayons de la 
lune que la neige reflétait. 

Rien de plus fantastique que l'aspect des montagnes 
à ces ckfftés douteuses : ici , c'est un rocher dont la 
grande ombre se projette sur la route et semMe en 
couper le passage ; là, des pins gigantesques dont les 
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rameavx couverU de neige s'incliiient sur la teite et 
semblent autant de spectres immenses plantés sur le 
penchant des monts pour en défendre Taocès. Plus, 
loin , c'est un glacier sur lequel viennent se concentrer 
les rayons de la lune , tandis que , cent pieds plus bas^ 
bouillonne et bondit l'impétueux torrent dont le fracas 
est le seul bruit qui rompe Timposant silence de cette 
solitude glacée. De temps en temps le retentissement 
d*une partie de rocher qui , surchargée de neige , se 
détachait des montagnes et roulait dans Tabime , venait 
se mêler à la rumeur des eaux y ou bien c'était le bruit 
lointain des coups de fouet de quelques conducteurs 
de traîneaux qui nous croisaient , s'arrêtaient un instant 
et reprenaient silencieusement leur route après avoir 
répondu à la question d'usage : Com'è lamwUagna... 
paroles et voix humaines qui paraissaient bien faibles y. 
bien chétives , à côté de la voix bruyante des torrents I 

Quoique mon manteau et mes fourrures me défen- 
dissent à peine du froid qui semblait augmenter d'heure 
en heure, c'est avec regret que j'airivai k Nolen: 
j'aurais voulu continuer encore cette marche nocturne 
que mon imagination peuplait de tant d'apparitions 
somaturelles et qui me faisait si bien comprendre la 
superstition et la crédulité des montagnards. 

— La montagne n'est pas praticable , naos dit notre 
hôte le lendemain matin ; deux voyageurs y sont restés. 
gelés hier ; demeurez ici vingtnpiatre heures, je voua, 
le conseille , en attendant que la neige diminue. 

24. 
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Nous partimeê cependant le dimanche 35 , malgré 
ces funestes présages : quatre guides jeunes et vigou- 
reux se chargèrent des traîneaux sur Tun desquels dos 
bagnges furent placés. 

Nous ne tardâmes pas à nous convaincre que Tau- 
bergisle avait dit vrai; La neige à chaque pas devenait 
plus épaisse 9 le sentier plus étroit , plus impraticable ; 
bientôt même il disparut entièrement... Nous étions à 
chaque instant menacés d'être engloutis dans quelque 
fondrière ou dans la Reuss, qu'on entendait gronder 
à plus de deux cents pieds au-dessous... Ënûn, ma 
soeur , les difficultés et les périls allèrent si fort en 
augmentant, que j'aurais de longues pages à remplir 
si jeté racontais tous les incidents de notre témérsâre 
voyage : je veux pourtant te dire un mot de celui qui 
m'a le plus vivement touché.. . c'est la rencontre inat- 
tendue d'une pauvre dame dans des lieux et par un 
temps que les hommes les plus audacieux auraient pu 
trembler d'affronter : couchée sur son traîneau, qu'elle 
fit arrêter en nous voyant, elle écarta le voile qui ca- 
chait sa figure encore jeune et agréable , et nous salua 
gracieusement en italien. 

Cette voix de femme, qui parlait une si douce langue,^ 
m'alki au çcBur comme celle d'une amie. . . — Ne vous 
hasardez pas , nous dit-elle , à franchir aujourd'hui le 
Saint-Gothard, car c'est dimanche , et le sentier ne sera 
frayé par personne ; hier , la montagne était encore 
praticsJ)le ; mais il est tombé tant de neige cette nuit^ 
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que le pag8age est deveaii presque impossible : croyez 
moi , couchez à Aiœerra , et attendez jusqu'à lundi 
pour vous remettre en route. 

Je la remerciai de sa touchante sollicitude , qu'une 
femme était seule capable de concevoir pour la sûreté 
de voyageurs inconnus , et j'éprouvais le besoin , en 
lui disant adieu , de lui demander son nom ; mais je fus 
retenu par la crainte de l'embarrasser par une question 
indiscrète *.,. Qui sait , me disais-je, si elle n'est pas 
la femme ou la sœur de quelque malheureux proscrit 
qui attend cet ange de consolation que la rigueur des 
saisons et les périls ne peuvent arrêter dans son admi- 
rable dévouement!... Va en paix, bonne et sensible 
créature !. .. qui que tu sois , je désire que ta vie soit 
heureuse , et je n'oublierai pas les dernières paroles : 
Que Dieu vous préserve de tout danger ! 

Quelques moments après avoir quitté notre intéres- 
sante voyageuse , nous arrivâmes au pont du Diable ^ 
ainsi nommé , dit la légende , parce que Satan , pour 

* Celle femme, au8$i distioguée par la Doble$se de ses seo- 
timents que par son esprii et sa rare ioslriictioD, fuyail alors 
ritalie pour cause politique : adressée à ma sœur, en 1824 , 
par la comtesse Confaloniert , elle devint son amie, celle de 
toute ma famille , et ce ne fut qu'après plus de trois ans dNn- 
timité que le hasard leur découvrit réciproquement quel était 
le voyageur du Saint* Gothard , et que celui qu^elle voulut 
sauver des périls de la montagne était Pinfortuné auque) 
depuis longtemps elle portail un si tendre intérêt. 

Noie de l'auteur. 
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sauver les jour» d'un chevalier qui lui avait vendu son 
âme, jeta soudain d'un rocher à l'autre ce pont d'une 
seule arche , dont la hardiesse pouvait paraître tout à 
fait diabolique dans les temps reculés. 

Je ne te dirai rien des magnifiques horreurs de ce 
lieu , assez effroyable , du reste , pour que de crédules 
montagnards en aient fait le repaire des esprits infer- 
naux. Je ne te parierai pas non plus de la galerie taillée 
dans le roc situé à quelques toises du pont et sans 
laquelle , faute d'issue , il faudrait rebrousser chemin; 
ni du vallon qui se trouve à son extrémité, ni même 
des blanches maisons du viUage d'Aixerra , objet de 
nos désirs, et dernier giteau pied du Saint^othard. 

Je te ferai grâce également des sinistres présages , 
des avertissements de l'aubergiste et de nos guides 
pour nous faire remettre au lendemain le passage de 
la terrible montagne que , selon eux , personne ne fran- 
chissait le dimanche. Quant aux fatigues et aux acci- 
dents que nous éprouvâmes avant de parvenir au 
sommet du Saint-Gothard , ils furent tels que c'est 
avec la plus vive joie que nous aperçûmes enfin les 
ruines du couvent que les soldats français ont brûlé en 
1795 , et qui n'a pas été rétabli depuis. 

Au lieu de la touchante hospitalité des frères de 
l'hospice , au lieu de ces grandes salles bien chauffées^ 
bien éclairées, où ils recevaient et soignaient si chari- 
tablement les pauvres voyageurs , nous ne trouvâmes 
qu'une masure servant d'auberge , et dans cette masure 
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une mauvaise salle bawe tout enfumée , où nous fûmes 
reçus par un cabaretier grossier, et des plus irrités 
de voir que nous préférions courir les chances de 
voyager la nuit dans les montagnes , plutôt que de 
nous arrêter dans un aussi misérable gîte. 

— Vous resterez ensevelis sous les neiges ! nous 
criait-il ; trois heures sont passées , jamais vous n'ar* 
riverez à Fatdo avant la nuit : les perches qui indiquent 
les sentiers ont été abattues par le vent ; dans la des- 
cente, c'est plus dangereux qu'à la montée... vrai... 
là... on vous trouvera demain tous gelés, bêtes et 
gens... et à qui la faute?... Tenez, voilà justement la 
neige qui recommence à tomber et le vent qui souffle. . . 
partez donc , si vous Fosez ! 

Nous osâmes , et , en dépit de ses lugubres prédic- 
tions, nous commençâmes à descendre et à nous 
frayer un passage sur cette nappe éblouissante où nul 
jalon, nulle trace d'homme n'apparaissait; où tout 
était silence ,. car aucun de nous n'osait élever la voix 
dans la crainte de donner quelque distraction fatale à 
nos infatigables guides , qui , redoublant de courage 
et de prudence, marchaient en avant des traîneaux, 
sondant, de leurs longs bâtons ferrés, l'épaisse neige 
où ils s'enfonçaient parfois jusqu'aux épaules. 

Trois fois nos traîneaux furent renversés et nos 
bagages jetés au loin avec tant de violence , que je 
faillis y perdre mon portefeuille de voyage et ma 
guitare , ma chère guitare , qu'un jeune guide , pleioi 
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de zèle et d'intrépidité , alla ohercher, au péril de 
ses jours, au fond d'un précipice où elle avait roulé. 

— Andem, andem, répétaient à voix basse nos 
expérimentés montagnards , et ils ajoutaient : — Mal- 
heur à nous si la nuit nous surprend dans la mon- 
tagne... Nous marchions donc, mais lentement, 
malgré tous nos efforts. 

La neige tombait à ffocons plus pressés , le vent 
soufflait plus fort , le jour baissait , et le village de 
Faïdo était loin encore. .. De minute en minute , Tissue 
de notre téméraire entreprise devenait plus incertaine, 
plus inquiétante ; surtout lorsque le plus vieux d'entre 
nos guides eut fait entendre , dans un des courts mo- 
ments de repos, cette effrayante parole... Tempeslà,., 
que ses compagnons redirent après lui d'une voix 
inquiète , en nous montrant les sombres et bas nuages 
qui s'amoncelaient au-dessus de nos têtes : tous alors 
redoublèrent d'énergie pour hâter notre marche , car 
c'est une terrible attente pour des voyageurs attardés, 
qu'une tempête dans la montagne ! 
. Bientôt la nuit fut close , et il y avait déjà longtemps 
que nous luttions dans les ténèbres contre les tour- 
billons de la tourmente , quand nos guides s'écrièrent 
tout à coup: Faïdo!,,. Faido! cri de salut que nous 
répétâmes à l'envi. 

Que Dieu te préserve , ma sœur, de traverser les 
Alpes l'hiver!... Et pourtant si quelque malheur fon- 
dait sur moi , si j'étais retenu sur un lit de douleur , je 
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sais que ce ne seraient pas les obstacles qui t*enipé- 
cheraient de venir me secourir. 

Quelques minutes après , nous étions à Ffiido , dans 
une auberge, la seule du lieu , où nous trouvâmes, 
tant bien que mal , à nous sécher , à nous chauffer, à 
apaiser notre faim. 

J'ai doublé le salaire promis à nos guides, je les ai 
remerciés de leur zèle , de leur patience , de leur cou- 
rage ; je leur ai dit , en leur serrant la main , que grâce 
à eux seuls nous n'avions pas payé de notre vie la folle 
obstination de passer le Saint-Gothard un jour comme 
celui-là... Mes paroles leur ont fait, je crois, presque 
autant de plaisir que mon argent. 

Le lendemain, de grand matin, nous allâmes sur 
des traîneaux jusqu'à Pellaggio. Là nous reprîmes un 
char à bancs qui nous voitura lentement jusqu'à BeU 
linzona » où nous arrivâmes enfin vers les neuf heures 
du soir. Mon compagnon de voyage, dont je n'avais eu 
qu'à me louer , se rendit dans ma famille ; et moi , qui 
ne pouvais jouir d'un tel bonheur , j'allais chercher 
gîte alV albergo delV Aquila. 



Je viens de parcourir la ville de Bellinzona qui 
n'est ni grande ni belle , et de laquelle je n'ai rien à te 
dire , si ce n'est qu'on y parle un mauvais italien que 
je comprends à peine , il est vrai , mais qui charme ( 
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mon oreifle parce qa'il trahit son origine et m'annonce 
que je suis désormais bien près de Tltalie. 

Dans deux jours je serai à Milan : pourquoi fai^il 
hélas ! que Taspect des Autrichiens doive gâter le bon- 
heur que je me promets en visitant cette ville.. • Ah ! 
les étrangers! les étrangers !... quel fléau pour un 
peuple ! et que je souffrirais , mon Dieu ! si je devais 
supporter « chaque jour, les odieuses vexations d^une 
domination ennemie!... 

Mais laissons là ce triste sujet pour penser au temps 
heureux où nous nous reverrons et ou je vous conterai 
tout ce que j'aurai vu et appris dans Tintéressant pays 
que je vais parcourir. 

Quoi ! dans cette lettre si longue pas un mot de 
Lucy !... diras^tu , ma sœur , en arrivant à la fin de 
ces pages qu'il m'a été si doux de t'écrire ce matin... 
pas un mot? Non!... 

Je veux que son souvenir reste au fond de mon 
cœur ! ... En parlant d'elle , vois>tu , tous mes regrets 
se raniment ! Mon imagination s'exalte , je la vois plus 
belle , plus séduisante encore : et je sonfire et je 
pleure le bien que j'ai perdu !... Que son nom, que 
son image , demeurent donc à jamais ensevelis dans 
mon âme !... Celui qui scrute les cœurs me tiendra 
peut-être compte un jour du sacrifice dicté par ma 
conscience. . . car il est grand , ce sacrifice I ... Je sens 
les larmes voiler mes yeux ; mes pensées sont vagues. . . 
Adieu, ma sœur, à qui je dois tant, adieu! j'écrirai 
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de Milan à mon père ; puîsse-t-il vivre assez pour jouir 
du bonbeur d'embrasser les enfants de ta fille bien- 
aimée ! J'embrasse mon frère et ta Louise chérie , à 
laquelle je veux servir de maître d'italien à mon retour 
en France. Adieu encore! Que Dieu veille sur vous! 



FIN DU TOMR DEUXIÈME ET DERNIER. 



dbyCoogle 



Digitized byCjOOQlC 



TABLE 

DU TOME DEUXIÈME. 



Pagei. 

Chapitre premier. Fragments du journal. — Lettre 
à M. G.f professeur. — Ma réception dans une so- 
ciété secrète.— Conversion de M. Haller au catho- 
licisme 1 

Chapitre IL^Continuation du journal. — Histoire 
d*un jeune Grec. — Fido. ........ i5 

Chapitre III. — Lettre à ma sœur. — La guitare. — 
Fragments du journal. — Revue des éludes. — 
Société secrète 41 

Chapitre IV. — Fragments du journal. — Retour 
de Lucy. — Désappointement de la yanité. — Lec- 
ture chez M. de Sismondi 51 

Chapitre V. — Lettre à ma sœur. — Mémento du 
cœur. — Fragments du journal. — Lucy. — Fio- 
ravini. — Entrainement politique. — Départ pour 
Lyon 63 

Chapitre VI. — Continuation du journal. — Voyage 
à Lyon. — Rencontre à Dôle d'une dame protes- 
tante. — Quelques traits de la vie du pasteur Gon- 
thier, ministre du saint Ëvangile 73 

Digitized by VjOOQIC 



— 292 — 

Paget. 

Chapitre VII. — Lettre à ma scBur, — Excursion en 
Franche-Comté. — Douleur d'une mère. • . , 97 

Chapitre VIII. — Fragments du journal, — Lucy. * 
— Séance de la société secrète. — Le catholique 
et l'athée. — Giacomo quitte Genèye. — Les deux 
exilés italiens. — Départ de Fioravini pour l'Ilalie. i 13 

Chapitre IX. — Continuation du journal. — Excur- 
sion à la perte du Rhône. — Le père Vaillant. . 131 

Chapitre X. — Continuation du journal,— Yoydi^e 
à Nyon avec Buonarotti. — Circonstances de si vie 
racontées par lui-même 133 

Chapitre XI. — Continuation du joumaf, — Pro- 
menade avec mon ami Delaplanche. — Les deux 
réfugiées milanaises. — Giacomo retourne en Ita- 
lie. — Départ pour Lyon 175 

Chapitre XII. — Continuation du journal, -^ Dé- 
ceptions politiques. — Deux jours heureux chez 
un curé du Jura 189 

ChaI^itre XIII. — Continuation du journal* — Lettre 
à ma sœur, — DécouraoBment politique. — Départ 
de Lucy. — Sacrifice -nnposé par l'honneur. — 
Giacomo se rend en Grèce. — Lutzi l'exilé. » . 233 

Chapitre XÏV. — Continuation du journal.— Heîxis 
à de nouvelles propositions de Buonarotti. — 
Espoir déçu pour sauver les sergents de la Ro- 
chelle. — Départ de Genève. — Adieux à tout ce 
que j'ai aimé 249 

Chapitre XV. — Lettre à ma soeur. — Séjour à Mal- 
ley. — Retour de Lucy. — Départ précipité. — 
Dangereux passage des Alpes. -— Arrivée à Bel- 
linzona frontière d'Italie. 263 

FIN DE la table DU SECOND VOLUME. 

» Digitizedby VjOOQIC 



Digitized byCjOOQlC 



} 



dby Google 






•f ^1 



' - - ,•; »' J\ 



\ ' 



-î . - ^-- ra 



ï .^ 













DigitizedbyCjOOgle ^ 



